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SABRINA MEZZAQUI.

DALLA PAROLA ALL’OPERA D’ARTE.

Introduzione

Sabrina Mezzaqui ¢ un’artista italiana, nata a Bologna nel 1964 e residente a
Marzabotto. Attiva nell’ambiente bolognese gia durante gli anni di studio
all’ Accademia di Belle Arti di Bologna — grazie anche alla guida di un insegnante come
Alberto Garutti — quest’artista ha dato vita alle sue prime esposizioni personali negli
anni 1996-97 alla Galleria Graffio e in altri spazi espositivi di Bologna, per poi veder
nascere, di li a poco, numerose mostre personali e collettive sia sul territorio nazionale
che internazionale, legandosi in particolare a quelle che sono oggi le sue due gallerie di
riferimento, Galleria Continua (ora con le sue quattro sedi di San Gimignano, Beijing,
Les Moulins e Habana) e Galleria Massimo Minini (Brescia).

La sua produzione ha incluso, sin dai primi lavori, diversi media artistici: fotografia,
video, performance e scultura. E sembrato possibile, tuttavia, individuare all’interno del
lavoro di quest’artista un sentiero la cui direzione ¢ tracciata in maniera sempre piu
chiara dall’amore per la parola, espressa attraverso I’intervento sull’oggetto libro e la
citazione di opere scritte. E quindi ai lavori ispirati dalla lettura — che sia di un racconto,
di un saggio, di una poesia o persino di un aforisma — che si ¢ scelto di dedicare il
presente studio.

Cercando di osservare queste opere in un’ottica che tenesse sempre in considerazione
anche il resto della produzione di Sabrina Mezzaqui, sono emerse delle caratteristiche
comuni riconducibili a un metodo artistico che ¢ allo stesso tempo filosofia di vita.
Come in una forma di meditazione, infatti, Mezzaqui sembra evocare un’atmosfera in
cui il tempo ¢ come rallentato e fare arte vuol dire costruire, con pazienza e delicatezza,
oggetti che sono espressione del tempo che vi € racchiuso. Le tecniche esecutive che
’artista sceglie per le opere qui prese in considerazione prevedono, infatti, il recupero di

pratiche artigianali in cui ’'uso di gesti manuali lenti e ripetuti — cucire, tagliare, infilare



perline — divengono una forma di scansione dei minuti che passano. Questa dimensione
artigianale ha richiamato a sé nel corso degli anni, in maniera quasi naturale, la
formazione di un laboratorio — oggi conosciuto come Tavolo di lavoro di Marzabotto —
in cui amici e conoscenti dell’artista si radunano per eseguire le opere sotto la sua guida
delicata.

Molti degli appunti personali dell’artista (pensieri e citazioni) riportati nel catalogo della
mostra Sabrina Mezzaqui. C’é un tempo' sono, non a caso, dedicati proprio al concetto
di pazienza: «Pazienza: 1 tempi delle cose sono molto delicati e, nel tempo, risultano a
loro modo perfetti»® 0 ancora: «Dei pazienti ¢ questo mondo, e anche I’altro & dei

pazienti: in questo essi ottengono onore, nell’altro sorte felice»”.

L’affinita con la parola scritta, gia presente nei lavori del primo periodo, si fa sempre
piu evidente nell’operare di Sabrina Mezzaqui fino a divenirne tratto distintivo. Grazie
all’incontro personale con I’artista ¢ stato possibile cercare di comprendere il processo
che va dal momento privato della lettura da parte di Mezzaqui a quello della
produzione, talvolta collettiva, dell’opera d’arte. Si € quindi scelto, dopo un’analisi del
contesto in cui 1’artista ha mosso 1 primi passi € dopo aver posto 1’attenzione su alcuni
artisti che condividono con lei I’interesse per il mondo delle parole, di descrivere le
opere selezionate secondo una distribuzione in tre gruppi, corrispondenti ai diversi
stimoli che di volta in volta le letture hanno dato all’artista.

Nel primo gruppo saranno descritte le opere in cui Mezzaqui sceglie di manipolare
direttamente 1 libri, mantenendone riconoscibile I’aspetto ed esplorando cosi le
possibilita espressive di un materiale semplice e allo stesso tempo antico come la carta.

Nel secondo gruppo si troveranno quelle opere in cui I’artista decide di porre in
primo piano la scrittura, attraverso la selezione e riproduzione di precise porzioni dei
testi di alcuni degli autori amati.

Nel terzo e ultimo gruppo sono state, infine, racchiuse le opere ugualmente legate,

come nei casi precedenti, alla lettura ma il cui esito ha assunto forme piu libere, meno

LAA. VV., Sabrina Mezzaqui. C’é un tempo, cat. della mostra, Torino, GAM — Galleria Civica d’Arte
Moderna e Contemporanea, 8/11/2006-28/1/2007, hopefulmonster.

2'S. MEZZAQUI, ivi, p. 76.

3 Mahabharata, cit. in ivi, p. 77.



vincolate alla struttura degli scritti originali e che sono state qui riunite sotto il nome di

«suggestioniy.

Se quello costantemente messo in atto da Sabrina Mezzaqui € un esercizio di pazienza, ¢
proprio da qui che emerge la possibilita dello stupore, che si rivela a chi sappia cogliere
la bellezza e la profondita di cid che lo circonda. E questo lo stato d’animo che Dartista
sembra voler suggerire attraverso la scelta delle fonti, la delicatezza manuale e la
gentilezza dello sguardo che queste opere lasciano trasparire, piu volte evocato nelle

lettere scritte da Mezzaqui durante il suo soggiorno solitario nell’isola di Pantelleria:

Spesso mi sento inspiegabilmente felice, appagata da cid che semplicemente accade. [...]
Sono tranquilla, calma e mi lascio andare ai tempi lenti, africani dell’isola: mi perdo nella
contemplazione delle piccole grandi cose che mi circondano e quello che non ho voglia di
fare oggi, lo fard0 domani... [...] Da allora le coincidenze non hanno mai smesso di
stupirmi: non so se dipendono dalla magia dell’isola o, piu semplicemente, da un piu alto
livello di attenzione e da una maggiore disponibilita nel cogliere i significati segreti delle
piccole cose.*

Partendo da un’immedesimazione nei confronti delle scelte di Sabrina Mezzaqui ¢
stato cosi possibile accedere a quegli elementi che puntualmente tornano nel suo
operare: il concetto di tempo, che I’artista mantiene come costante nella scelta delle
tecniche di composizione; quello di spiritualita, evidente nella selezione dei testi e degli
autori trattati; I’amore per la vita e per la parola, che della vita puo essere 1’espressione
piu ricca e profonda. Tutti questi aspetti sono in costante comunicazione, partecipi nel

dare vita a un’arte che ¢ una forma di attenzione.

Che le parole vengono in dono. Questo io sento guardando le tante tessiture e distese e
mucchietti e file e rotoli e sfilze. Vengono in dono e sono preziose. E sono care. Le parole
di alcuni sono care: risuonando in noi smuovono il duro incrosto che ci separa dal cuore
selvaggio della vita. Certe parole ci fanno pit vivi.’

s, MEZZAQUI, L’ombra delle cose (lettere da Pantelleria ottobre 1998 — gennaio 1999), Brescia,
Edizioni I’Obliquo, pp. 14, 15, 26.

> M. GUALTIERI, Tutto sard guardato mirabilmente lo giuro (parole scritte dopo aver visto le opere di
Sabrina Mezzaqui), 10 pensieri, in AA. VV., Sabrina Mezzaqui. C’é un tempo, cat. della mostra,
Torino, GAM - GQalleria Civica d’Arte Moderna e Contemporanea, 8/11/2006-28/1/2007,
hopefulmonster, p. 56.



1. SCENA ARTISTICA CONTEMPORANEA

Prima d’intraprendere 1’analisi dell’opera di Sabrina Mezzaqui, emerge la necessita
di una premessa che guidi alla comprensione del periodo storico e culturale in cui
I’artista ha avviato 1 suoi primi lavori e, partendo da cid che ¢ stato considerato, quasi
all’unisono dalla critica, uno shock artistico come quello messo in atto dai protagonisti
di fine anni Sessanta e dei primi Settanta, giunga a descrivere in maniera coerente la
realta, nell’Italia di fine anni Novanta, del clima culturale bolognese, che andava
guadagnandosi un posto tra le prime file nella ricerca artistica nazionale con una serie di
esposizioni tutt’oggi significative.

Poiché I’intento ¢ di riassumere schematicamente un trentennio, non sara possibile
non incorrere in generalizzazioni tipiche di un’analisi che proceda per decadi e non entri
nello specifico delle singole realta geografiche e politiche. E altrettanto vero, pero, che
il periodo preso in analisi ¢ andato a intrecciarsi con 1’epoca della globalizzazione, in
cui la rapidita delle comunicazioni, la facilitazione degli spostamenti, 1’utilizzo degli
strumenti informativi hanno portato alla cultura definita «di massa» e con essa a
un’internazionalizzazione del gusto, inteso sia, nel suo senso piu positivo, come
ampliamento degli orizzonti culturali, sia, in un’accezione meno ottimista, come
omologazione delle soluzioni artistiche. Che nel panorama internazionale di quegli anni
I’Italia occupi una posizione di rilievo, risulta, allora, di ulteriore valore, poiché per

nulla scontato.

1.1 Dal Minimalismo alla Performance

\

E comune raccontare I’arte della contemporaneita — e sara utile e di buon senso
anche nel nostro caso — partendo dai fenomeni sviluppatisi sul finire degli anni
Sessanta, da molti considerati di reazione al precedente periodo, caratterizzato
dall’esplosione della Pop Art. Se I’arte Pop, infatti, aveva messo in scena I’oggetto di

uso quotidiano — con il suo aspetto vivace e accattivante, studiato apposta per attirare il



consumatore — cosi come 1 volti delle celebrita o la riproposizione della grafica
d’intrattenimento e dei fumetti, cid che queste pratiche hanno seminato ha portato, per
reazione, a una fioritura di opere ridotte all’osso, dure nella forma e nei materiali, non
figurative e non consumabili. Al Pop della bellezza prodotta dal boom economico un
gruppo di artisti, battezzato, non per volere dei suoi esponenti, Minimal (termine
coniato dal filosofo americano Richard Wollheim nel 1965) risponde con la produzione
di sculture dalle forme essenziali, geometriche, realizzate con materiali industriali per
mano di tecnici che eseguono le istruzioni dell’artista (prendendo cosi anche le distanze
dall’impulsivita dell’Espressionismo Astratto e dall’Informale degli anni precedenti),
spiazzanti per la forza della loro negazione all’interpretazione. A questo gruppo di
scultori — sebbene abbia piu senso parlare d’installazioni, visto il rapporto che s’instaura
tra la scultura e I’ambiente che la circonda e ospita il visitatore — sono appartenuti
principalmente artisti americani, come Carl Andre, Dan Flavin, Donald Judd e Robert
Morris. Per quanto riguarda la tela, corrisponde a questo minimalismo una pittura
realizzata per campi di colore, fredda, controllata e razionale (detta anche analitica),

come quella praticata da Robert Ryman.

Sul rapporto tra un movimento artistico e 1’altro, sebbene qui ci si stia ancora una
volta affidando al sistema delle grandi categorie e delle etichette, i critici sembrano
divergere per opinioni. Alcuni adottano una lettura della storia come gioco di reazioni e
alternanze tra fasi che si susseguono, all’interno di un pit ampio andamento ciclico di
continuo ritorno a delle maxi categorie. E il caso di un critico che si rivelera di massima
importanza ai fini della nostra analisi: Renato Barilli.

Per altri, invece, ogni fase porta con s¢€, insieme alla sua intenzione principale, una
serie di elementi piu velatamente espressi e potenzialmente sviluppabili in diverse
direzioni. Il che comporta che un’epoca non sia, per forza, diametralmente opposta a
quella che I’ha preceduta, ma al contrario ne possa aver sviluppato alcuni aspetti e, a sua
volta, condividerne altri con fenomeni successivi. E seguendo questo approccio che
Angela Vettese legge 1’avvicendarsi dei piu rilevanti fenomeni artistici di fine anni

Sessanta’. Secondo la critica, la tendenza minimalista della riduzione dell’opera ai suoi

°A. VETTESE, Capire [’arte contemporanea. Breve storia dal 1945. La guida piu imitata all’arte del
nostro tempo, Torino, Allemandi & C., 2012, p. 177.



termini essenziali ha trovato uno sviluppo in due direzioni, entrambe volte a una
dematerializzazione dell’opera: I’una attenta al suo valore contenutistico, 1’altra a quello
processuale. Se da una parte, infatti, veniva a crearsi un’arte che esaltava I’aspetto
mentale, il progetto, il ragionare stesso sull’opera, dall’altra si andava scoprendo il
procedimento, ovvero il comportamento individuale, creativo, che diveniva esso stesso
opera d’arte. Tornando alle etichette: Arte concettuale e Body Art (nelle sue numerose
declinazioni).

Per Arte concettuale, ampiamente teorizzata da Lucy Lippard, s’intende un’arte che
da voce all’idea e mette in secondo piano forma e materiali. Un’arte fatta di concetti,
tautologica poiché proiettata su se stessa, che si spiega nel farsi opera, ¢ ragionamento
reso immagine. Ne sono emblema le realizzazioni di Jospeh Kosuth, passato alla storia
come il primo grande artista concettuale, che nel 1965 espone One and three chairs
(vengono affiancate una sedia, la fotografia di quella sedia e la definizione della parola
«sedia» secondo il vocabolario) e negli anni 1966-67 realizza la serie Art as idea as
idea (copie in negativo di definizioni linguistiche), dando il via a una serie di opere
didascaliche, che nel titolo dichiarano cio che sono e affiancano, uniscono, intrecciano
quelli che verranno riconosciuti come 1 tre elementi fondamentali dell’opera
concettuale: linguaggio, immagine e presentazione dell’oggetto in sé.

Il secondo gruppo di opere, quelle la cui materia prima consiste nella processualita,
prevede e da centralita alla presenza fisica dell’artista. E per questo che si racchiude il
fenomeno sotto il nome di Body Art, con cui s’intende una vasta gamma di operazioni
artistiche, da quella che si pone in dialogo con I’ambiente circostante fino all’intervento,
pitu 0 meno invasivo, dell’artista sul proprio corpo. Questo approccio ¢ anche il risultato
degli stimoli forniti dalla ricerca teatrale, che proprio in questi anni sta esplorando le
potenzialita del corpo nella sua liberta espressiva, dando vita a spazi collettivi in cui
attori, musicisti e artisti in generale possano interagire e stimolarsi a vicenda. Siamo
ormai distanti da cio che ¢ stata I’arte Minimal, eppure tutte queste manifestazioni
dipendono in qualche modo da cio che essa ha dichiarato per prima, o meglio ha negato:
I’opera accademica, incorniciabile, da esporre nelle gallerie e trattabile come merce. Si
cerca febbrilmente di sottrarsi al sistema economico dell’arte producendo della non arte,
creando opere che spesso non possono essere testimoniate se non tramite riproduzioni

fotografiche o video (il caso piu emblematico ¢ quello della Land Art, o Arte



ambientale, ovvero ’intervento diretto, in grande scala, sul paesaggio, a cui si dedica in
questi anni una cerchia di artisti, principalmente statunitensi).

Siamo a fine anni Sessanta, proprio intorno a quel Sessantotto, apice della
contestazione studentesca e operaia che rivendica 1’uguaglianza sociale. In Italia, alcuni
galleristi percepiscono il fermento che, anche nell’arte, sta prendendo vita. Nella sua
galleria romana L’Attico, Fabio Sargentini organizza festival di musica, teatro e danza
aprendo le proprie porte alla scena performativa internazionale. Festival di danza volo
musica dinamite, del 1969, segna il debutto europeo della performance, portando per la
prima volta in Italia artisti statunitensi e indiani’ e, ancor prima, nel 1967, Sargentini
ospita la mostra Fuoco, Immagine, Acqua, Terra, presentata da Alberto Boatto e
Maurizio Calvesi, dove compaiono lavori quali 1’acqua vera di Pascali e il fuoco vero di
Kounellis, che giungono cosi a dialogare con 1’arte d’oltre oceano, con il minimalismo
di Carl Andre e con la Land Art di Smithson e degli altri americani. Pascali ¢ Kounellis
confluiranno nella prima mostra dell’ Arte povera, Arte povera — Im Spazio, organizzata
da Germano Celant alla galleria La Bertesca di Genova sempre nel ‘67. Sara proprio
I’Arte povera, cosi battezzata da Celant recuperando 1’espressione dal teatro povero di
Grotowski, vista la predilezione dei materiali poveri rispetto a quelli industriali dei
vicini minimalisti (compresi gli elementi naturali, proprio come intitolava la mostra de
L’Attico), a creare un punto di svolta nell’ambito dell’arte italiana. Pascali, Kounellis,
Merz, Pistoletto, Boetti, solo per citarne alcuni. Ognuno diverso per attitudine®, ironia e
soluzioni formali e tutti partecipi della vitalita creativa con cui si apre il decennio degli
anni Settanta, 1 poveristi segneranno una felice stagione di sperimentazioni,
rielaborando gli stimoli provenienti dall’Arte concettuale e minimalista in una chiave
allo stesso tempo elegante e divertente nel senso piu infantile del termine, che ci trova

appagati dalla sensazione fisica di giocare con la materia, naturale o sintetica che sia.

Per dirla con Barilli, se a ogni spinta ne corrisponde una che vi si oppone, all’era del
concettuale, del corpo, della materia, della performance e dell’ambiente ¢ seguita quella

della memoria. Gia presente nell’opera di alcuni artisti vicini alla cerchia poverista, si

7 Gia nel 1968 a L’Attico due avvenimenti, Musica elettronica viva € le Danze costruzioni di Simone
Forti permettono I’ingresso di nuovi media, la musica e la danza, in una galleria.

8 La mostra curata da Harald Szeeman che, nel 1969, celebra alla Kunsthalle di Berna questi artisti in
ambito internazionale s’intitola per 1’appunto Live in Your Head. When Attitudes Become Form.



puo infatti riscontrare in questo momento un atteggiamento di recupero di una pacata
riflessione sulla tradizione artistica, a sua volta espressa da un certo ritorno alla
figurazione e alla pittura.

Per artisti come Ontani e Paolini — secondo Barilli, tra 1 primi a praticare un
«andamento in senso levogiro»’ — & perd ancora evidente il rapporto che li lega sia, nel
caso di Paolini, all’Arte concettuale, sia, come si pud notare per Ontani, a una
dimensione performativa, nella messa in gioco ed esposizione del corpo dell’artista
(Ontani mette in scena vere e proprie performance in cui interpreta in prima persona dei
tableaux vivants). Per quanto riguarda 1’Italia, ¢ solo con Anacronisti, Nuovi-Nuovi e

Transavanguardia che si avra un deliberato ritorno all’immagine e alla pittura.

1.2 Citazione, ordine, pittura. I primi anni Ottanta

E il 1979 e per la prima volta compare, in uno saggio di Achille Bonito Oliva su
«Flash Arty, il termine Transavanguardia'®, seguito un anno dopo dal volume La
Transavanguardia italiana. 11 ruolo di questo critico e curatore ai fini dell’affermazione
e della legittimazione del gruppo — composto nella sua formazione ufficiale da Sandro
Chia, Francesco Clemente, Enzo Cucchi, Nicola De Maria e Mimmo Paladino — sara di
vitale importanza per il riconoscimento da parte del pubblico, sia italiano che
internazionale. Pur essendo piuttosto eterogenei per scelte formali, i cinque vengono
accomunati per volonta e grazie alle capacita mediatiche € comunicative del loro
regista, Bonito Oliva, cui spetta elencare 1 principi che guidano 1’operato di questa
nuova generazione di pittori: un atteggiamento nomade, affermativo, penetrante ed
energico, che sceglie di uscire dalla linearita storica in cui si sarebbero rifugiati gli
artisti concettuali e poveristi del decennio precedente — vincolati all’idea di un’arte che
procede per evoluzione dei linguaggi artistici — e provoca un sistema di caos creativo,
all’interno del quale ¢ possibile tornare a linguaggi primitivi senza per questo fermarsi a
imitarli, anzi frammentandoli in modo da rincollarne le parti secondo nuove
combinazioni, cosi rompendo costantemente gli equilibri rassicuranti del fare artistico

delle avanguardie. E cosi, secondo Bonito Oliva, che «I’arte riscopre la sorpresa di

R. BARILLI, Prima e dopo il 2000. La ricerca artistica 1970-2005. Milano, Feltrinelli Editore, 2014*
(2006). Con «senso levogiro» Barilli intende una direzione rovesciata, protesa a indagare il passato
piuttosto che stare nel presente o proiettarsi nel futuro.

'9'Sj tratta di un saggio scritto da Achille Bonito Oliva e pubblicato su «Flash Art», 1979.

10



un’attivita creativa all’infinito, aperta anche al piacere delle proprie pulsioni [...] e trova
nella creativita nomade il proprio movimento eccellente, la possibilita di transitare
liberamente dentro tuti 1 territori senza nessuna preclusione con rimandi aperti a tutte le
direzioni»''. Un ritorno alla manualita che sia risultato di un approccio sperimentale e
dinamico (manieristico, secondo 1’espressione di Bonito Oliva) nei confronti dell’arte
del passato.

La Transavanguardia viene tutt’oggi riconosciuta come il principale e piu riuscito
tentativo di recupero della pittura, da questi rivendicata sul nascere degli anni Ottanta
per fare da contraltare a un’epoca in cui happening e installazioni sembravano farla da
padrona. Sono da ricordare, tuttavia, altri due movimenti che — sebbene di minore fama
rispetto al gruppo dei cinque guidati da Bonito Olivia — costituiscono altre due facce di
questo approccio, passato alla storia come ritorno all’ordine. Si tratta dei Nuovi-nuovi e
degli Anacronisti.

A guidare le redini dei Nuovi-nuovi ¢ il bolognese Renato Barilli. L’intento che lo
porta a teorizzare questo movimento — la cui etichetta vede la luce, agli inizi del 1980,
in una mostra alla GAM di Bologna, curata insieme ai fidati collaboratori Roberto Daolio
e Francesca Alinovi — ¢ quello di opporsi all’operazione di Bonito Oliva. La nascita
della Transavanguardia viene infatti interpretata dal critico bolognese come il risultato
di una selezione arbitraria dei cinque artisti, accomunati piu dalla volonta del loro
mentore che non da reali affinita formali, a dispetto del piu ampio panorama
citazionista'” di quel periodo. Barilli ritiene che siano Salvo e Ontani i primi grandi
esclusi e decide di farne 1 pilastri del gruppo dei Nuovi-nuovi, composto da un numero
altissimo di personaggi, eterogenei per provenienza e per scelte artistiche, appartenenti
tanto alla sfera iconica quanto a quella aniconica decorativa. Al di 1a della volonta di
competere con Bonito Oliva, con cui pure condivide una posizione antiprogressista,
Barilli riconosce come tratto distintivo del gruppo un referente alla tecnologia
elettronica — che nel gruppo dei cinque manca — e una fusione di aspetti artigianali ed

elettronici.

' A. BONITO OLIVA, Transavanguardia, in «Art Dossier» n. 183, novembre 2002, Firenze, Giunti, p. 12.

12 «Citazionista» ¢ solo una delle accezioni che Barilli usa per definire, seguendo il principio delle
opposizioni bipolari di Wolfflin, una delle due tendenze fondamentali che si alternano nella storia
dell’arte contemporanea. Tale tendenza ¢ definita anche implosiva, ricca e levogira e ad essa se ne
opporrebbe una extra-artistica, esplosiva, povera e destrogira.
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La terza declinazione del ritorno alla pittura ¢ quella, piu strettamente citazionista,
dell’Anacronismo (anche detto Ipermanierismo o Pittura colta), cui dedica particolare
attenzione il critico Maurizio Calvesi e principalmente rappresentato dal suo esponente
piu apprezzato: Carlo Maria Mariani. Questi basa il proprio operare su un gioco di
alternanza tra copia e imitazione che ci fa rimbalzare tra le sue combinazioni di tele e
perdere I’orientamento, ritrovando nella finta perfezione delle tecniche pittoriche
accademiche una sorta di distanza critica che, paradossalmente, ¢ propria dell’approccio

concettuale, dell’arte che riflette su se stessa.

1.3 La svolta dinamica. Gli Ottanta e i Novanta

A questi tre esempi italiani dell’ondata citazionista che ha colpito 1 primi anni
Ottanta, ogni nazione ha avuto il vanto di poter affiancare il proprio schieramento:
Nuovi Selvaggi in Germania, Nuova pittura in Gran Bretagna, Neoespressionismo in
Francia e Spagna. E nell’arte d’oltreoceano, tuttavia, che avviene qualcosa che in un sol
colpo relega tutte queste espressioni nel settore del «superato»: Negli Stati Uniti, € in
particolare a New York, spopola la Graffiti Art (Haring, Basquiat).

Figlia delle cultura metropolitana dei writers (giovani armati di bombolette spray che
riempiono 1 muri della cittd con 1 laro tag), questo fenomeno vede i propri
rappresentanti dare forma a veri e propri murales della modernita, legandosi tanto al
filone del recupero pittorico sia decorativo che figurativo — di cui possiede la
padronanza compositiva, ma di cui elimina [’aspetto ridondante intellettuale — quanto
alla grafica Pop e pubblicitaria, ma distinguendosi da entrambe per I’impatto
travolgente di queste pareti dai colori vibranti e per 1’esposizione diretta all’interno del
paesaggio urbano, che genera I’intreccio tra arte e vita proprio del decennio successivo.
E un punto di non ritorno, un fenomeno talmente influente da toccare persino 1’Italia e
produrre anche qui, con un po’ di ritardo, la cultura undergorund vicina a forme

artistiche come il fumetto.'

E da segnalare che gli unici due eventi espositivi in cui viene inclusa una sezione dedicata a uno dei
due fenomeni si svolgono entrambi a Bologna. Nel 1984 a Bologna e a Roma Francesca Alinovi
presenta «Arte di Frontiera», la prima grande rassegna della nuova arte americana che vede , accanto a
Haring, Basquiat e Baechler, writer e tagger anonimi e nel 1985, sempre nel territorio bolognese,
Roberto Daolio cura una sezione dedicata al Nuovo Fumetto Italiano all’interno della rassegna
«AnniOttantay.

12



\

E questo, secondo Luca Beatrice e Cristiana Perrella — che hanno il merito di aver
fornito in tempo reale una delle sintesi piu interessanti e vivaci della scena artistica
dell’ultimo ventennio del XX secolo —, il movimento che meglio rappresenta 1’altra
faccia degli anni Ottanta: non quella della citazione ragionata, ma quella che anticipa e
si proietta ai Novanta delle mode urbane, del consumo di massa, del tempo che scorre

incredibilmente veloce e frenetico:

Dopo oltre un decennio in cui la metropoli ¢ stato il luogo della tensione e dello scontro,
del pericolo e dell’urgenza, assistiamo al fenomeno della riappropriazione «giovanile»
del tessuto urbano: i muri, le strade, le metropolitane, ogni supporto ¢ buono per poter
scrivere il proprio segno di liberta. La Graffiti Art [...] € stata I’espressione visiva piu
indicativa degli anni Ottanta, un’autentica presa di coscienza e di possesso, un forte
segnale di appartenenza in cui la sfida si giocava sul piano dell’immagine,
dell’immediatezza, dell’impatto frontale ¢ dell’effetto pubblicitario."

Sara difficile, d’ora in avanti, definire gli eventi secondo schemi precisi, poiché le
linee di confine tenderanno a farsi sempre meno visibili € man mano a scomparire. La
globalizzazione, la comparsa della televisione che costruisce 1 miti collettivi, I’avvento
del computer e di internet, la crescita economica che garantira a tutti ’accesso ai mezzi
tecnologici renderanno sempre piu facili le comunicazioni e le reciproche influenze. Per
quanto riguarda I’arte, non ha piu senso classificare 1 suoi protagonisti in base alle loro
tecniche espressive, che sempre piu spesso si mischiano senza pudore storico-artistico,
dando la priorita alla coerenza del contenuto.

La fotografia viene elevata, da pratica documentaria dei successi delle arti maggiori,
a forma espressiva autonoma a cui dedicare intere mostre; il video e il suono
promettono grandi possibilita espressive, oltre a consistere in mezzi sempre piu leggeri
e facili da usare. Nell’epoca in cui fare gli artisti non ¢ piu garanzia di notorieta né di
guadagno, in cui il museo e la galleria non sono piu, e gia da un po’ di tempo, 1’unico
luogo in cui esporre, sopravvive chi sa guardare la realta, poiché ¢ a questa che si sente
il bisogno di tornare. Ancora una volta, allora, emerge tutta la forza dell’arte
concettuale, la piu adatta ad affrontare le contraddizioni della modernita, pronta a
superare nuovamente la pittura (che pur resiste) per adattarsi alle necessita delle nuove

generazioni ¢ farsi liberamente sfruttare nel suo aspetto oggettuale (che sia con

'“ L. BEATRICE, C. PERRELLA, Nuova arte Italiana. Esperienza visiva ed estetica della generazione anni
Novanta, Roma, Castelvecchi, 1998, p. 27.
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approccio neo-minimalista o kitsch), nel suo essere immagine (ed ecco esplodere foto e
video) o nella componente linguistica (piu fedele al concettuale di fine anni Sessanta).
Ci0 che infine ne risulta € una serie di soluzioni intermedie, che uniscono cultura bassa

e cultura alta, novita e tradizione, forma e contenuto, tecnologia e manualita.

Allora forse ha ragione Barilli quando, nel 1985, dichiara conclusi gli anni Ottanta e
avviati 1 Novanta, e neppure ha torto Flavio Caroli nel definire I’arte di questi anni
come anticipatoria, premoderna e non postmoderna, ammesso che ancora abbia senso
parlare di modernita (ma non ne ha, ci fa capire Caroli: caduti tutti i confini cade anche
questo). In questo flusso dell’arte della modernita, cosa sia a distinguere 1 due decenni ¢,
piu che altro, un cambiamento interno degli artisti, di intenzioni, di reazione agli stimoli
esterni, il piu delle volte tutt’altro che rassicuranti. Il benessere degli anni Ottanta rivela
di non essere stabile come quello del «miracolo economico» dei Sessanta e di costituire
solo I’altra faccia di una societa corrotta, fragile, che finge ottimismo nella speranza di
arricchirsi. A tutto cid0 si vanno ad aggiungere alcuni degli eventi piu influenti
dell’intero secolo: il disastro di Cernobyl’ (1986), il crollo delle borse causato dal Black
Monday (1987), la caduta del Muro di Berlino (1989) e 1 nuovi equilibri socio-politici,
la maxi-inchiesta «Mani pulite» e 1’assassinio, per mano della mafia, di Falcone e
Borsellino del 1992 (per giocare in casa), per non parlare di droga, alcool e AIDS, che
ovunque uccidono ogni giorno decine di persone, senza risparmiare alcuni tra gli artisti
piu promettenti.

In Italia 1 giovani che espongono per la prima volta i loro lavori in questi secondi
anni Ottanta hanno la televisione in casa da quando sono nati; mentre esplodeva
I’ondata di scontri pubblici del Sessantotto guardavano Carosello, la cultura cui
appartengono ¢ quella dell’immagine, ma di un’immagine dinamica, sfuggente,
manipolabile e dimenticabile. L’ottica punk insegnera loro a vivere tutto in maniera piu
disimpegnata, meno drastica e schierata. «Si radica I’estetica del taglia e incolla»'’: le
rockstar passano il testimone ai dj. E come dj che con maestria mixano brani diversi e
costruiscono la propria musica senza il bisogno di spartiti, stando tra le mura di casa (o
di uno studio di registrazione), questi artisti non avranno piu obblighi accademici, anzi

potranno attingere il proprio repertorio da cido che li circonda quotidianamente,

'3 v, p. 26.
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cleptomani del frammento di vita («meglio la vita che 1’accademia, tanto piu che se non
si & capaci di fare bastera delegare a qualcun altron'®). Sempre in biblico tra ottimismo
del moderno e paura del futuro, tutti in una condizione di precarieta che li
accompagnera per molto tempo, iniziano a uscire dal guscio della cultura di massa e a
porsi nei suoi confronti in una posizione piu consapevole, che questa cultura manipola o
rifiuta, sfrutta o ribalta.

Il loro rifugio consistera spesso nell’esplorazione dello spazio individuale, non
all’insegna del protagonismo del mito dell’artista ma all’interno di una dimensione
riflessiva, che pit o meno delicatamente si serve dell’oggetto ready made,
dell’immagine pop, del corpo, della parola (letta o ascoltata) e dell’interazione con
Ialtro. E da segnalare, di particolare interesse ai fini del presente studio, un filone che
tende a concentrarsi sul lavoro manuale, trovando nel recupero di pratiche artigianali
quasi obsolete la via piu delicata a una realta di calma e lentezza. All’interno di questo
filone, molti critici hanno voluto evidenziare la maggioranza di presenze femminili,

sebbene alcuni dei suoi esponenti piu celebri siano uomini.

1.4 La scena bolognese

All’interno dell’ambiente espositivo e critico italiano, abbiamo visto emergere
I’influenza del bolognese Renato Barilli. Non solo questi ha tenuto, nei primissimi anni
Settanta, il primo insegnamento di Storia dell’Arte Contemporanea dell’Universita di
Bologna, influenzando con il suo criterio di lettura dell’arte contemporanea — che
classifica artisti ed epoche sulla base di coppie di categorie dialettiche, rinnovando il piu
antico approccio wolffliniano — un’intera generazione di critici bolognesi che in parte lo
seguiranno nell’attivita espositiva, ma ¢ stato anche responsabile di una serie di mostre,
tutte organizzate nel territorio bolognese, che, susseguendosi febbrilmente nel giro di
una quindicina di anni, hanno rappresentato lo specchio della situazione locale,
nazionale ed internazionale dell’arte contemporanea.

Il primo evento cui facciamo riferimento ¢ «AnniOttanta», mostra del 1985 curata da
Barilli insieme a un gruppo di fedeli colleghi (alcuni lo seguiranno per moltissimo

tempo) e con il supporto di un comitato scientifico e di un gruppo di collaboratori critici

" Ivi, p. 102.

15



tra 1 piu eterogenei. La mostra si svolge secondo una distribuzione delle opere su piu
luoghi del territorio bolognese (Bologna, Imola, Ravenna, Rimini) e con I’intenzione di
fornire una sintesi completa ed esaustiva del panorama artistico degli anni Ottanta,
considerando il decennio gia pienamente esplicitato in tutte le sue componenti. Nella
mostra, cosi come nel catalogo, grande spazio viene riservato all’area citazionista — di
cui si analizzano 1 precedenti risalendo all’arte Pop degli anni Sessanta e a de Chirico —
e al recupero pittorico in generale, ma sono da segnalare le sezioni dedicate
all’architettura, al design e al Nuovo Fumetto Italiano, quest’ultima curata da Roberto
Daolio e risultato di una vivida attenzione alla cultura underground della pubblicazione
delle fanzine.

Se nel 1985 Barilli ritiene che si sia gia nel pieno del decennio successivo, questo
rende possibile che sul nascere cronologico degli Novanta, essi possano essere ritenuti
gia conclusi e oggetto di analisi storico-artistica. Cosi nel 1991, facendo eco a quella
prima rassegna di grande successo, ha luogo «AnniNovantay. La mostra segue il criterio
della distribuzione su piu sedi all’interno del territorio bolognese, inaugurata da
«AnniOttantay, di cui € la seconda battuta: centoventi artisti provenienti da tredici paesi
sono chiamati a rappresentare 1’arte del decennio «duro» e «freddo», secondo le
definizioni del curatore. Ci0 che emerge, a giudicare dalle opere esposte, ¢ un
cambiamento netto: dalla pittura siamo tornati al ready made, dalla citazione al
concetto. E talmente tante sono le opere appartenenti alla categoria del concettuale, da
rendere necessarie una serie di sottocategorie organizzate in base a delle linee di
tendenza (I’uso della fotografia, della scrittura, dell’oggetto...). Particolarmente
interessante, all’interno del catalogo, un quadro dinamico — scritto da Frangoise-Claire
Prodhon'” — degli eventi sociali ed economici che hanno cambiato il sistema artistico e
gli artisti al suo interno: sorta di manager di sé stessi, che hanno imparato a comportarsi
in base alle richieste del mercato e a relazionarsi con critici, galleristi e curatori, a loro
volta nuovi attori di una scena dovuta a un forte aumento di investimenti economici nel

settore artistico contemporaneo.

'" F. PRODHON, A view from the bridge, in AnniNovanta. Cat. della mostra, Bologna, Galleria Comunale
d’Arte Moderna; Rimini, Musei Comunali; Cattolica, ex colonia “Le Navi”, 28/5-8/9 1991.
Mondadori, pp. 31-35.
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Conclusa da poco «AnniNovanta», apre i1 battenti una terza mostra alla GAM di
Bologna, intitolata «Nuova Officina Bolognese». Tra i suoi responsabili c¢’¢ Roberto
Daolio, uno dei frequenti collaboratori di Barilli e molto vicino all’ambiente artistico
bolognese, che decide di rappresentare questa mostra esponendo le opere di diciassette
artisti attivi nel territorio e troppo giovani per essere inclusi in «AnniNovanta» (le cui
mire erano piu concentrate su artisti gia affermati), affiancati nel catalogo da un cd
contenente 1 brani di alcuni giovani della nuova scena musicale bolognese scelti da
Lucio Dalla, che chiude il volume con il saggio La citta incosciente. 1l carattere della
mostra, pur essendo concentrata su un panorama ridotto come quello provinciale, ¢
estremamente stimolante, tanto da aprire la strada a una serie di mostre «officine» che
vedranno la luce negli anni successivi, coronate nel 1997 da «Officina Italia». Ancora
una volta curata da Renato Barilli e distribuita su piu sedi espositive dell’Emilia
Romagna, quest’ultima si pone in continuita con le precedenti «AnniOttanta» e
«Anninovantay, con lo scopo di allargare il raggio di azione all’intero ambito nazionale,
mantenendo la volonta di valorizzare 1 giovani artisti non ancora affermati che aveva
caratterizzato «Nuova Officina Bolognese». Non mancano, ovviamente, artisti
bolognesi, come Eva Marisaldi — gia presente in «Nuova Officina Bolognese» - o la
nostra Sabrina Mezzaqui, all’interno di un panorama artistico cosi eterogeneo da far
cadere persino il saldissimo sistema delle categorie opposte di cui Barilli aveva fatto il
proprio leitmotiv, quella sua distinzione tra lo hard e il soft («Quest’ultimo, semmai,
sembra aver vinto la partita, [...] se non altro in quanto le soluzioni si sono fatte via via
pitl personalizzatex'®). Resiste un approccio postconcettuale di ampio respiro, dinamico,
all’interno del quale, secondo 1 critici coinvolti, sembrano ancora distinguersi una via
mentale-immateriale ed esiti massicci € ingombranti, cosi come sembrano opporsi, nella
produzione dell’oggetto artistico, un approccio freddo, che usa «mezzi extra-artistici»

come il video, la fotografia o 1’elettronica e uno manuale-artigianale.

'8 R. BARILLI, Una marcia progressiva verso gli “immateriali”, in Officina ltalia. Rete Emilia Romagna.
Cat. della mostra, Bologna, Galleria d’Arte Moderna; Imola, Chiostri di San Domenico; Castel San
Pietro, Galleria Comunale d’Arte Contemporanea; Cesena, Ex Fabbrica Arrigoni; Forli, Rolo Banca
1473; Santa Sofia, Galleria d’Arte Contemporanea “Vero Stoppioni”. 3/10-2/11 1997, Mazzotta
Editore, p. 9.
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E sembrato di particolare importanza fornire un’immagine, seppur sintetica, del
fervore che ha distinto la cittd di Bologna nel ventennio preso in analisi. E qui, per
esempio, che nel 1976 ha visto la luce uno dei piu innovativi esempi di fermento
politico e creativo, ovvero la nascita, in un appartamento centrale di via del Pratello, di
Radio Alice. Attraverso 1’apertura indiscriminata dei propri microfoni agli ascoltatori e
I’attivita organizzativa di concerti ed eventi, questa emittente radiofonica si ¢ resa
strumento divulgativo del panorama culturale piu anticonvenzionale della citta.

Per quanto riguarda I’ambiente museale, va evidenziato il ruolo della GAM (Galleria
Comunale d’Arte Moderna di Bologna, oggi MAMbo), che ha saputo mantenersi attenta
e produttiva nei confronti delle forme artistiche piu giovani con proposte come il
«Progetto Spazio Aperto» e la «Settimana Internazionale delle Performance», curata da
Barilli, Alinovi e Daolio e ospite delle performance di artisti di calibro mondiale come
Abramovic e Ulay, Gina Pane ed Hermann Nitsch.

Oltre all’attivita dei grandi musei, di estrema rilevanza sono stati spazi espositivi dal
carattere piu sperimentale e talvolta underground come la galleria Neon (che, per dirne
una, ha visto esordire Maurizio Cattelan) e Galleria G7 (che ha ospitato la performance
in cui Marina Abramovic e Ulay rimangono per diciassette ore schiena contro schiena,
legati per 1 capelli), la De Foscherari (sede della celebre mostra «Ghenos Eros
Thanatos» curata da Alberto Boatto nel *74) e La Loggia, a cui vanno aggiunti influenti
spazi autogestiti (associazioni culturali o centri sociali) come Il Graffio, il Link, Il
Campo delle Fragole, Livello 57 o il disco-bar Hip Hop & Depot.

Quella che emerge dall’attivita di questi e molti altri nuclei culturali ¢ una citta
dinamica, che riesce a riemergere dalla condizione di provincialismo cui sembra essere
relegata sul finire della guerra e fino agli anni Sessanta, grazie a una realta accademica
permeabile alla vitalita culturale che la circonda e alla gestione di luoghi d’incontro e

ricerca come quelli appena elencati.

18



2 ARTISTI DEL RACCONTO

All’interno di quello che ¢ stato inquadrato come un ritorno al primato dell’idea, in
seguito alla tendenza del recupero delle pratiche pittoriche e figurative degli anni
Ottanta, ¢ possibile individuare, in Italia, I’interesse di alcuni artisti per la dimensione
della scrittura, sia nei suoi aspetti materiali che concettuali. Alcuni di questi, infatti, si
sono concentrati sul libro come supporto e come oggetto, altri hanno privilegiato il
linguaggio come ambito del proprio intervento. E in questo stesso contesto che si porra
buona parte della ricerca artistica di Sabrina Mezzaqui, oggetto di questo studio.

Si forniranno, nel presente capitolo, le descrizioni di alcuni lavori di quattro artisti
italiani particolarmente vicini a questa dimensione: Stefano Arienti, Cesare Viel, Eva
Marisaldi e Maria Lai. Non si pretende, ovviamente, di restituire a chi legge
un’immagine esaustiva e dettagliata del vasto panorama contemporaneo in cui I’opera
d’arte include la scrittura. Esso ha una tradizione ben piu antica e assai piu vasta, tanto
geograficamente quanto nelle soluzioni formali. Ci si € piuttosto concentrati su figure,
in parte anche vicine al contesto fisico in cui Sabrina Mezzaqui opera, che potranno
fornire una serie di spunti nel momento in cui ci si avvicinera al lavoro dell’artista.

Per quanto riguarda i primi tre casi sembra comune, pur nella diversita degli
approcci, il tentativo di generare un «disturbo che [...] consiste nell’aver ripreso a
parlare dell’esistenza senza retorica, con un linguaggio asciutto, intimo ma non
autoreferenziale, se pur legato alla propria percezione del quotidiano».'” Essi sono
vicini nella scelta del privato come dimensione da cui partire al fine di produrre nuove
situazioni artistiche e cosi facendo dimostrano come il tilt innescato dall’interazione tra
parola e immagine non abbia esaurito le proprie possibilita espressive. Per 1’ultimo caso

analizzato, invece, va notato come una ricerca cosi vasta come quella di un’artista che

' A. MATTIROLO, Identita italiana, in L. CHERUBINI, G. VERZOTTI (a cura di), Idea. Disegno italiano
degli anni novanta, cat. della mostra, Roma, Istituto Nazionale per la Grafica, Palazzo Fontana di
Trevi, 15/12/2006-26/1/2007; Torino, Archivio di Stato, 1-23/2/2007, Cinisello Balsamo, Silvana
Editoriale, p.36.
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ha vissuto a lungo e attraversato numerose fasi dell’arte, verta, pit o0 meno negli stessi

anni, sulla produzione di lavori in cui racconto e scrittura sono gli oggetti centrali.

2.1 Stefano Arienti

Gia con Barchette e Anello ferroviario, entrambe del 1986 (anno della sua prima
mostra personale””), Stefano Arienti — accolto da Alighiero Boetti come «il migliore
artista della generazione italiana pit giovane»”' — mostra il fascino per la capacita di
trasformazione fisica e concettuale di materiali semplici, preferibilmente sottratti all’uso
quotidiano, a cui applica gesti elementari, come la piegatura di fogli di carta. Questa
pratica si afferma con le Turbine — nome suggerito dall’amico artista Amedeo
Martegani —, esposte dal 1987: una serie di oggetti costruiti attraverso la plissettatura di
carta stampata proveniente da albi a fumetti, orari ferroviari, elenchi del telefono,
calendari, spartiti musicali e altri testi di diffusione popolare, cui si dedica per diversi
anni e che divengono un vero e proprio marchio di fabbrica della sua arte (figg. 1-2).
Questi manufatti dalle varie forme geometriche partono dalla bidimensionalita del
foglio per assumere volume nello spazio e divenire sculture, mega-origami del consumo
quotidiano che possono vantare I’autonomia estetica propria degli oggetti di design, pur
rimanendo attaccati alla loro natura di testo scritto tramite brevi tracce di figure e lettere
tra le pieghe, lasciate 1i a rendere tangibile I’irriducibilita tra parola e immagine.

«La portata della innovazione di Arienti consiste proprio nell’essere stato in grado di
creare un circuito di comunicazione che ha posto I’accento sullo sguardo responsabile
dello spettatore, riuscendo a coinvolgerlo in un processo mentale critico e consapevole
nei confronti di quel sistemax;** questo metodo viene portato avanti da Arienti con una
leggerezza apparentemente giocosa, dietro cui sta una serieta da scienziato (quale

Arienti €) che si rispecchia nella precisione e nella meticolosita del suo operato e nella

2% Inserita nella rassegna «Con sette giovedi» allo studio di Corrado Levi a Milano.

I E Angela Vettese a riportare 'opinione di Alighiero Boetti su Stefano Arienti, confidatale
personalmente da Boetti stesso. A. VETTESE, Lista di liste, in A. MATTIROLO, G. SCHLINKERT (a cura
di), Stefano Arienti, cat. della mostra, Roma, MAXXI — Museo nazionale delle arti del XXI secolo,
5/11/2004-6/2/2005; Torino, Fondazione Sandretto Re Rebaudengo, 24/3-8/5 2005, Milano, 5
Continents, p. 30.

22 A. MATTIROLO, Presa diretta, in A. MATTIROLO, G. SCHLINKERT, op. cit., p. 24.
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ripetizione artigianale dei gesti di chi nel tempo impara a dialogare con la materia e puo
permettersi di chiederle un cambio di rotta, ovvero di significato.

Dalla carta Arienti ampliera la propria ricerca ai piu diversi supporti — fogli lucidi,
radiografie, plastica, puzzle, pongo, stoffa, vetro e altro ancora — passando abilmente e
con curiosita dall’uno all’altro, sempre secondo la massima di spostare il campo
d’azione degli oggetti comuni e trasformarne 1’aspetto con gesti semplici e delicati.
Quella della carta stampata, tuttavia, sembrerebbe essere la sua prima e piu grande
passione, se a essa ’artista non puo fare a meno di tornare, anche a distanza di anni, con
cartoline tagliate e ricomposte come fossero plastici della citta (Guglie del Duomo,
2005), carta di giornale arrotolata (Corda di carta di giornali, 1986-2004), locandine
traforate (Bello essere belle, 1988), libri esposti (Copertine italiane, 1997; Copertine,
2012), cancellati (6 Libri cancellati, 1991; Wonderful Animals of Australia, 1991; Le
case degli animali, 1991), fotocopiati (Albert Einstein, 1995; Einstein, 1995) e perfino
mozzati (Libri tranciati, 2006) (fig. 3). In questi come negli altri casi quello di Arienti si
propone come un approccio elegantemente Pop. L’aspetto Pop deriva dal punto di
partenza: 1 materiali e le immagini che ogni giorno maneggiamo, di cui ci appropriamo
ma che allo stesso tempo si appropriano di noi; I’eleganza, invece, viene dal tocco
gentile di chi crea degli oggetti artistici apparentemente leggeri e appaganti ma sa porre
dietro I’appagamento la giusta dose di frustrazione, data dal rovesciamento del punto di

vista e da «un esercizio di continua oscillazione di letturay».>

2.2 Cesare Viel

Sin dai primi anni di attivita si fa evidente, nell’operare di Cesare Viel, la necessita
di non rimanere dietro le quinte della scena ma di mettersi in gioco in prima persona
tramite [’uso della propria immagine, della presenza fisica, della voce e dell’azione.
Questa scelta ha conferito ai suoi lavori un carattere fortemente teatrale, consistendo in
buona parte nella messa in scena di performance presentate sia nelle sale dei musei che
negli spazi dell’ambiente esterno (poi presentate al pubblico sotto forma di video).
Presente all’interno dell’esecuzione ¢, quasi sempre, 1’audio della voce registrata

dell’artista, che si presenta come chiave di lettura e mediatrice dell’esperienza artistica.

2 Ibidem.
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Espressione dell’interesse che Cesare Viel nutre per tutto cio che riguarda il modo in
cui gli esseri umani vivono e si relazionano, queste opere minano le certezze
rassicuranti dell’agire quotidiano con dei quesiti semplici ma viscerali: chi siamo? Cosa
ci diciamo? Quali azioni ci identificano? Tutto questo secondo una prospettiva
profondamente soggettiva, concentrata sul singolo individuo — che spesso corrisponde
con l’artista stesso — ma di una soggettivita che, interrogandosi nei propri aspetti
fondamentali, si fa lettura di tutti 1 singoli e quindi dell’idea stessa di collettivita.

Nella ricerca di Viel la parola assume un ruolo fondamentale; la sua, pero, ¢ una
parola agita, fisica, emotiva, che si mostra nel farsi gesto e scrittura — non a caso torna
molto spesso la scelta della calligrafia —, nel divenire voce e assumere senso: chiuso in
una gabbia, esegue la lettura dei propri tarocchi e ne trascrive il responso (Aladino e
stato catturato, 2000/2003), invita il pubblico di una mostra a lasciare un pensiero
scritto sul concetto di molteplicita (Scrivi la tua frase sulla molteplicita, 1992), adorna
le vie cittadine e le pareti dei tunnel di frasi che raccontano il privato (Domande per il
corpo, 2006; Passaggi qui dal sottoterra, 1998). Corre sul posto per agire il ritmo
ripetitivo del nostro tempo e il suo scorrere (Di nuovo una voce persiste, 2007);
fabbrica, letteralmente, tappeti di parole (77 sento passare, 2008; Mi gioco fino in fondo,
2008; Solo cio che accade, 2010). Cio che conta in tutte queste esperienze, per 1’artista,
¢ raggiungere la condizione del perturbante, in modo da porre se stesso e il fruitore
all’interno del passaggio a una nuova visione della realta, a uno slittamento del punto di

vista.

Tra il 1999 e il 2007 Viel si concentra, in particolar modo, sulla possibilita di
dialogare con 1’opera e 1’esistenza di alcuni scrittori per lui particolarmente significativi.
Il primo di questi lavori si € subito trasformato anche in un caso di cronaca: nel 1999
I’artista decide, infatti, di dedicare una performance dal titolo Ritratto di un amico alla
memoria di Cesare Pavese, tramite le parole di Natalia Ginzburg. Mediatore di
quest’incontro di scritture, I’artista prevede di leggere ad alta voce Ritratto d 'un amico,
scritto dalla Ginzburg in memoria dello scrittore e amico Cesare Pavese, alla presenza
di poche persone per volta, proprio all’interno di quella stanza numero 346 (ai tempi 49)
dell’Hotel Roma di Torino in cui Pavese si tolse la vita nell’agosto del 1950. Sfortuna

vuole che le nipoti di Pavese considerino quest’idea una trovata morbosa e volutamente
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scandalistica e decidano di far conoscere la propria opinione tramite un articolo,
pubblicato su «La Stampa» il giorno prima del reading, dando cosi ai proprietari
dell’hotel la motivazione per fare un passo indietro e concedere 1’utilizzo della sola hall,
al posto della stanza oggetto dello scandalo. Viel non accetta: le parole non sono sempre
uguali a loro stesse, non ¢ indifferente leggerle in un luogo piuttosto che in un altro.
Rimane solo da fermarsi davanti all’albergo, raccontare la vicenda e distribuire ai
mancati spettatori il testo della Ginzburg per poi ottenere, piu in 1a nel tempo, le scuse
dirette delle nipoti di Pavese e trasformare 1’evento in un film documentario (Ritratto di
un amico II, 2000**).

L’interesse di Viel per questa «corrispondenza fantasma» con gli autori amati si rifa
spazio nel 2003 con la performance Accendere una lampada e sparire. Nel cortile della
Galleria Emi Fontana di Milano 1’artista, vestito di bianco, sta seduto su una sedia,
poggiata a terra accanto a una lampada su un grande foglio di carta bianca che fa da
tappeto. Legge la sua lettera per Emily Dickinson, la scrittrice che nei suoi ultimi anni
di vita vestiva solo di bianco, defini la propria poesia «la mia lettera al mondo che mai
scrisse a me»™ e scrisse che «i poeti accendono lampade le cui scintille durano a lungo
e superano le distanze spazio-temporali».’® Alla Dickinson Viel decide di raccontare
dell’attentato alle Torri Gemelle di New York, che tanto gli hanno ricordato alcuni passi
scritti da lei e che aveva scelto gia I’anno prima di inserire, riscritte a mano, in una serie
di dodici disegni raffiguranti alcune scene dell’attentato alle Torri Gemelle e degli
scontri del G8 di Genova, entrambi eventi tragici accaduti nel 2001 (Thank you Emily,
2002) (fig 4).

Negli anni 2004 e 2005 Viel dedica ancora una sua opera a una scrittrice, Virginia
Woolf, di cui fa rivivere I/ tempo che passa — secondo capitolo del romanzo Al faro®’ —
attraverso la performance 7o the Lighthouse. Cesare Viel as Virginia Woolf. Piu che
rivolgersi alla scrittrice Viel decide, questa volta, di travestirsi parzialmente come lei,

senza forzature né caricature ma assumendo, piuttosto, un aspetto androgino:

La Woolf scrisse pagine illuminanti sul genere maschile ¢ femminile, e sulla mente
androgina dell’artista. La questione dell’identitd nel mio lavoro ¢ uno strano filo

 Per la regia di Gianfranco Barbieri.

23 Cesare Viel riporta queste parole di Emily Dickinson in C. SUBRIZI (a cura di), Cesare Viel. Azioni
(1996-2007), Cinisello Balsamo, Silvana Editoriale, 2008, p.54.

%% Ibidem.

2TV, WOOLF, To the Lighthouse, 1927.
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d’Arianna: non mi ha fatto uscire ma, caso mai, entrare sempre piu nella dimensione del

labirinto. Era inevitabile prima o poi incontrare Virginia Woolf e, in qualche modo,
28

farsene possedere.

L’aspetto assunto da Viel ¢ quello della Woolf nei suoi ultimi anni di vita, fissato
nelle due fotografie di Gis¢le Freund che ’artista appende all’interno dell’ambiente, da
lui ricostruito a immagine e somiglianza di quello in cui si trova Virginia in quelle
fotografie, mentre lui siede e fuma®’ e la sua voce registrata (accompagnata da
interventi acustici e musicali) narra alcune parti del capitolo, «una scrittura complessa,
che fa agire il tempo che scorre mentre viene raccontatox.*

In Sogno Campana (2005), di nuovo un’opera incentrata sulla figura di uno scrittore,
’artista si avvicina a uno dei momenti piu intimi ¢ drammatici della vita dell’uomo: la
sua malattia. Per quest’opera, realizzata a partire dalla richiesta di un intervento site-
specific per la Rocca Sforzesca di Imola, Viel rievoca un episodio avvenuto
nell’ospedale psichiatrico della stessa citta: il primo ricovero del poeta Dino Campana.
Un letto metallico simile a quelli degli ospedali e delle cliniche psichiatriche,
posizionato sopra un’altissima impalcatura, viene messo di fronte a una parete ricoperta
di disegni dell’artista e versi di Campana, disposti su 4 file fino ad arrivare quasi
all’altezza del ponteggio. A incorniciare acusticamente 1’opera, una registrazione in cui
la voce di Viel, ripetendosi, facendosi eco, accavallandosi con se stessa recita alcuni
passaggi del poeta, scritti durante 1’inaugurazione su dei fogli che 1’artista lascia cadere
a terra dall’alto letto su cui ¢ sdraiato (fig. 5).

Scrittura e morte si incontrano nuovamente all’interno di Progetto Bachmann (2006).
Per I’occasione Viel ha messo in atto qualcosa di unico, un gesto in cui all’efficacia
della performance si unisce il potere del racconto e dell’immaginazione, dato che di
quest’evento si ha oggi — per un’idea di Carla Subrizi — solo la documentazione di
undici racconti scritti, testimonianze soggettive dei dodici spettatori selezionati dallo

. 1 . oy . . . c oy . .
stesso Viel.®! Si conferma, gia espressa in lavori precedenti quali Ritratto di un amico e

2 C. VIEL, To the Lighthouse. Cesare Viel as Virginia Woolf, in C. SUBRIZI (a cura di), op. cit., p. 66.

% La prima volta che Viel, nel 2004, mette in atto la performance si trova al Teatro degli Atti di Rimini e
sceglie di ambientare 1’azione in un camerino, stando seduto tutto il tempo, mentre nella seconda
esecuzione dell’opera, nel 2005 al PAC di Milano, decide di camminare lentamente lungo la ringhiera
del ballatoio avanti e indietro, per fermarsi ogni tanto a sedere e fumare.

3 C. VIEL, To the Lighthouse. Cesare Viel as Virginia Woolf, in C. SUBRIZI (a cura di), op. cit., p. 66.

311 testimoni dell’evento sono: Nanni Balestrini, Gianfranco Baruchello, Antonella Berruti ¢ Francesca
Pennone (galleria Pinksummer di Genova), Anna Cestelli Guidi, Emanuela De Cecco, Laura
Guglielmi, Tommaso Ottonieri, Francesca Pasini, Cesare Pietroiusti, Fiamma Satta, Carla Subrizi.
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Sogno Campana, la volonta di far si che 1 luoghi narrino la propria storia, ponendo
I’attenzione su episodi della vita degli autori avvenuti realmente vicino ai luoghi delle
performance. In quest’occasione Viel ambienta in un appartamento di via Giulia, a
Roma, un happening dedicato alla scrittrice austriaca Ingeborg Bachmann, morta
tragicamente nel 1973 a causa di un incendio domestico, forse causato da una sigaretta
in una camera da letto, a pochi metri di distanza sulla stessa via romana. Le mani di Viel
spuntano da sotto un letto e vi muovono sopra delle scarpe, a calpestare libri della
scrittrice e di altri autori, poi I’artista esce da la sotto e inizia a giocare a scacchi con la
scrittrice, quasi richiamasse il suo fantasma a presentarsi per la partita. Sul letto viene
messa una foto della Bachmann con davanti una scacchiera; tra 1 due, scrittrice e artista,
si insinuano e si passano il testimone due voci registrate: la prima ¢ di una donna, la
giornalista e scrittrice Grazia Livi, che in un primo momento racconta il suo incontro-
intervista con la scrittrice austriaca avvenuto nella casa di via Giulia solo pochi giorni
prima della sua morte, per poi parlare di sé€, nel suo confronto con I’altra; la seconda
voce ¢ quella maschile dell’artista, che chiude la performance descrivendosi nel suo atto
di intromissione tra due donne e la loro scrittura, per mettersi verbalmente a nudo in
tutta la propria inadeguatezza di uomo di fronte a quelle due presenze.

Quest’evento, come si diceva, possiamo solo leggerlo tramite le parole dei presenti
(non una foto, non un video) e lasciar andare la fantasia partendo da cid che queste
descrizioni evocano e da tutto cid che esse potrebbero non aver captato o ricordato,
recuperando cosi la liberta immaginativa propria della lettura di tutti 1 racconti scritti,
veri o inventati che siano.

Questi aspetti vengono ulteriormente elaborati nell’opera del 2007 che riesce a
trasformare 1’evento unico dell’incontro tra vita, scrittura e immaginazione in
un’esperienza ancora piu intima del racconto. Essa ¢ nuovamente il risultato della
collaborazione tra Cesare Viel e Carla Subrizi. Una panchina, un libro, un incontro. Due
soggetti: 1’artista-lettore e il collezionista-spettatore. L’appuntamento: le sei del
pomeriggio. Il collezionista-ascoltatore decide il giorno, la citta, e il parco in cui avverra
I’incontro, mentre all’artista-lettore spettera presentarsi puntuale, sedersi insieme al
collezionista-ascoltatore e leggere il testo scelto per 1’occasione. Ogni volta che
cambiera il collezionista, cambiera anche tutto il resto, dando luogo a un’esperienza

unica di empatia e scambio all’interno della lettura. E cosi che il primo incontro, quello
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tra Subrizi e Viel, diviene lettura e ascolto, in un pomeriggio di agosto del 2007, di In
memoria di Roland Barthes — scritto da Calvino nel 1980 alla morte del semiologo
francese, causata da un’automobile mentre questi attraversava la strada —, con i1 due
seduti sulla panchina di un giardino parigino vicino al College de France, non lontano
dal luogo dell’incidente che tolse la vita a Barthes (Un appuntamento, 2007).

E da ricordare, infine, I’opera nata dalla collaborazione con I’artista e amico Luca
Vitone, eseguita in due occasioni, nel 2001 e nel 2014, in cui si fa appello ancora una
volta al potere della scrittura tramite 1’uso della grafia a mano, applicata su una colonna
delle rispettive gallerie (Nel nome del padre, 2001/2014). Tra I’opera del 2001 e quella
del 2014 avviene uno scarto che parla del femminile: mentre nel primo caso milanese,
infatti, vengono scritti su tutta 1’altezza della colonna, uno dietro I’altro, i nomi di
scienziati, intellettuali e artisti esclusivamente uomini, a evidenziare un potere tutto
maschile all’interno di questi ambiti, nel ripetere 1’opera a Montevideo piu di dieci anni
dopo 1 due artisti attuano un capovolgimento di prospettiva e scelgono di trascrivere i
nomi di altrettante donne che 1li hanno ispirati, provenienti da ogni tempo, ambito
culturale e luogo (fig. 6). Tutto questo va a confermare I’interesse per il mondo
femminile da parte di Viel, che rientra nella fascinazione per cio che lo circonda e nella
capacita di empatia di un uomo che «gioca con la vita e con la morte senza paura.
Brucia nel suo letto insieme alla Bachmann, inghiotte barbiturici come Pavese, annega

. L. 2
con un sasso in tasca nel fiume Ouse come Virginia Woolf.’

2.3 Eva Marisaldi

Si tratta di una delle artiste emerse nell’ambito della gia citata galleria Neon di
Bologna — guidata da Gino Gianuizzi — e presenti alla mostra Officina Italia. Rete
Emilia Romagna del 1997, nonché di una presenza oggi riconosciuta come di grande
rilevanza per 1’arte italiana. E impossibile ridurre 1’arte di Eva Marisaldi a un solo
aspetto, che sia materiale o contenutistico. Al contrario, 1’opera di quest’artista si
distingue proprio per la sua eterogeneita, quasi si trattasse di un modo per sfuggire alle
definizioni e alle catalogazioni. Esplora tutti 1 mezzi espressivi, artistici ma anche extra-

artistici: dal disegno alla scultura, dal ricamo al video, dalla fotografia all’happening,

32 L. GUGLIELMLI, descrizione della performance di Cesare Viel Progetto Bachmann (2006), in C. SUBRIZI
(a cura di), op. cit., p. 78.
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fino ad arrivare a produrre videogiochi. Cio che rimane costante in questi lavori ¢ un
carattere forte, deciso e destabilizzante: sembra che la Marisaldi sia sempre alla ricerca
di un aspetto della quotidianita che strida con la percezione pacifica che normalmente
ne abbiamo, di cid che apparentemente maneggiamo con destrezza e che invece ci
appare, tramite la sua azione, nuovo e talvolta inquietante. All’interno della
multidisciplinare produzione di quest’artista dell’«officina bolognese», ¢ possibile
notare la volonta di utilizzare e indagare la dimensione della comunicazione scritta.
Anche della scrittura Marisaldi sembrerebbe ricercare un aspetto quasi frustrante, in cui
la linearita del racconto e della comunicazione vengono turbate, messe in discussione,
ostacolate. «Di1 mezzo c’¢ la negazione del tempo di lettura, in altre parole la negazione
della risonanza interna del segno», commenta Elena Volpato a proposito di una sua
opera, che mette in relazione con «I’arte grafica orientale espressasi nel tappeto (oggetto
piu volte presente nel percorso artistico di Eva Marisaldi)», la quale «ha un forte legame
con la scrittura, ma proprio in termini di scrittura negata».> L’opera cui Volpato si
riferisce € Analfabeta (1999), una costruzione di legno a forma di pozzo, foderata di
stoffa nera, da cui emerge ripetutamente il rumore di un libro che cade a terra. Un libro
che rende sonoro un vuoto, attraversandolo. L’impedimento della lettura di cui la critica
parla, invece, viene messo in atto dalla Marisaldi nei tappeti ornati da singole lettere
isolate che il nostro occhio, abituato alla ricerca imperterrita di senso logico, tenta
invano di mettere in connessione al fine di costruire parole.

La scrittura si fa veicolo del senso d’inquietudine e della difficolta comunicativa in
opere come Senza titolo del 1993 (fig. 7): sulle lame di otto coltelli, privati del manico —
quindi trasformati in puri oggetti di dolore — sono incisi brevi testi, che riescono cosi a
unire alla freddezza dei materiali e dei colori, quella del contenuto. Ma I’arte e la
comunicazione non sono per forza inquietanti, anzi possono raccontare le semplici
abitudini, come dimostrano due opere che trattano la sottolineatura dei libri, ovvero
I’uso del testo da parte del lettore secondo il proprio scopo, in questo caso la
memorizzazione: stiamo parlando di Sottolineature (1993, fig. 8) e Corano sottolineato
(1994), in cui le frasi sottolineate nei libri — quelli della prima opera provenienti da

biblioteche pubbliche — vengono scovate, tagliate e rielaborate dall’artista.

BE, VOLPATO, Rumore di pensieri, in AA. VV, Eva Marisaldi. Tempesta, cat. della mostra, Torino,
GAM - Galleria Civica d’Arte Moderna e Contemporanea, 15/11/2002-15/1/2003, p. 25.
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All’interessamento per la manipolazione del testo ai fini della memorizzazione si era gia
rifatta, in parte, Udire, del 1991, scultura composta da una base metallica da cui partono
due aste che reggono, ognuna, uno scrittoio tipico delle aule universitarie e degli spazi
in cui s’insegna. Su una ¢ scritto differire, sull’altra polso vuoto, a indicare
rispettivamente due perdite di senso: I'una caratterizza il metodo di ascolto di chi
prende appunti, in cui la comprensione del contenuto arriva solo in un secondo
momento, in maniera differita; 1’altra si riferisce a un metodo tipicamente giapponese
descritto da Roland Barthes, ovvero lo stato di concentrazione cui i disegnatori di
ideogrammi devono tendere per raggiungere la perfezione.

Un anno dopo, nel 1992, Marisaldi trova il modo di mettere in atto una scrittura
talmente privata da essere pura connessione tra mente € corpo, nascosta perfino allo
scrittore. Il titolo dell’esperimento, Changing bags, si riferisce ai sacchi usati dai
reporter per cambiare la pellicola delle vecchie macchine fotografiche: prendendo
spunto dal libro Le parole dell’estasi di Maria Maddalena de’ Pazzi (del 1984, a cura di
Giovanni Pozzi) DPartista chiede ad alcune persone di registrare cid che li circonda,
distribuiti in quattro punti della sala, scrivendo su un quaderno chiuso in una sacca nera
e potendosi orientare solo tattilmente, tramite una linea traforata posta a meta pagina
(fig. 9). La scrittura, cosi facendo, diviene qualcosa d’altro, che, visto il suo essere
ingestibile e non piu sotto il controllo dell’occhio, pud aprirsi alla possibilita di un
racconto inaspettato, sicuramente piu intimo.

Scrittura e comunicazione tornano ogni volta diverse, con intenzioni sempre nuove,
come in opere piu recenti quali Trasporto eccezionale (2004), un tappeto di corda che
reca 1 ricami di scritte prese in prestito dalle segnalazioni presenti su enormi camion.
L’esito, con Eva Marisaldi, € in ogni caso imprevedibile, talvolta per il suo lato leggero
e ironico, talvolta nei suoi aspetti pit angoscianti, pur sempre necessari giacché, come
nel suo caso, «raggiungere il grado zero della scrittura come dell’arte visiva, tacitare il
rumore perenne del pensiero, non significa necessariamente pacificarne il senso. Il
silenzio non ¢ sempre silenzio di pace, tanto piu se il percorso verso I’essenziale nasce

dall’inquietudine del chiacchiericcio».™

* v, p.26.
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2.4 Maria Lai

Se si potesse racchiudere in una sola parola I’arte di Maria Lai (1919-2013) la si
dovrebbe dire gentile, non solo per la grazia visiva che contraddistingue ’esito dei suoi
lavori, ma anche e soprattutto perché essa ¢ il riflesso dello sguardo di chi 1i ha ideati e
delle mani di chi li ha eseguiti: una donna coraggiosa e testarda, profondamente legata
alla propria terra, la Sardegna e alla propria famiglia, che non poté mai fare a meno di
leggere la realta con poesia e con poesia risponderle.

«L’arte ci prende per mano».>’

Ottiene dalla famiglia di andare a studiare al liceo artistico a Roma per poi trasferirsi,
in piena Seconda guerra mondiale, a Venezia per studiare all’Accademia di Belle Arti.
Tra gli artisti stima per primo Arturo Martini, suo severo insegnante all’Accademia, di
cui apprezza la leggerezza delle sculture. Con curiosita e attenzione esplora, nel corso
degli anni, diverse tecniche esecutive, approdando infine a un’arte concettuale e perfino
ambientale. Quando, nel 1979, ’amministrazione comunale di Ulassai, il suo paese
natio, le propone di ideare un monumento ai caduti, Maria, piu legata alla vita che alla
morte, risponde di voler piuttosto realizzare un «monumento ai vivi»>°. Tale
monumento prende le forme di un intervento festoso sul territorio (Legarsi alla
montagna, eseguita 1’8 settembre 1981), vera e propria celebrazione’’ in grado di
coinvolgere la comunita, oltre che splendido e gigantesco segno grafico nell’ambiente.
Recuperando un’antica leggenda di Ulassai che narra di una bambina che, rifugiatasi in
una grotta all’interno della montagna in vista di un temporale, si salva dalla sua frana
grazie a un nastro celeste comparso improvvisamente dal nulla, la Lai crea insieme alla
comunita un lunghissimo nastro celeste con cui lega e annoda 1’intero paese: le porte tra
di loro, una casa all’altra e le case alla montagna. Tutto realizzato per mano degli
abitanti, che passandosi il nastro trasformano in legami concreti 1 legami affettivi,

positivi e non, intercorsi tra loro.”®

% E la frase incisa sulle prime righe della grande lavagna, fatta di piastrelle nere di Forex, creata da Maria
Lai per la scuola materna ed elementare di Ulassai. L opera ¢ un esempio di come, soprattutto negli
ultimi anni, 1’artista avesse a cuore il dialogo tra arte e scuola.

%% Sono parole di Maria Lai, riportate dalla nipote Maria Sofia Pisu in M. A. SANNA (a cura di), Filo linea
colore. Maria Lai, Mirella Mibelli, Rosanna Rossi. Tre storie per [’arte al femminile, Cagliari,
Arkadia, 2013, p. 27.

37 L’evento & anche ricordato come La festa del nastro.

¥ L’esecuzione dell’opera impiegd alcuni giorni di lavoro da parte della comunita e diversi mesi di
trattative con i suoi abitanti, titubanti visti i rapporti negativi che regnavano tra loro. Maria Lai decise,
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Il nastro diviene simbolo di vita e ricordo, metafora della salvezza che ’arte puo
rappresentare. Il luogo si fa poesia e per un giorno Ulassai diviene Ersilia, la citta

invisibile raccontata da Italo Calvino:

A Ersilia, per stabilire i rapporti che reggono la vita della citta, gli abitanti tendono dei fili
tra gli spigoli delle case, bianchi o neri o grigi o bianco-e-neri a seconda se segnano
relazioni di parentela, scambio, autorita, rappresentanza. Quando i fili sono tanti che non
ci si puo piu passare in mezzo, gli abitanti vanno via: le case vengono smontate; restano
solo i fili e i sostegni dei fili. Dalla costa d’un monte, accampati con le masserizie, i
profughi di Ersilia guardano Dintrico di fili tesi e pali che s’innalza nella pianura. E
quello ancora la citta di Ersilia, e loro niente.”

A Ulassai, al contrario di Ersilia, i fili sono stati sciolti. Sono rimasti pero gli
abitanti, partecipi testimoni di questa condivisione dello stare al mondo, di
quest’incontro di esistenze, del riconoscersi. Da allora in poi diverse saranno le
occasioni, per Lai, di prestare la propria arte alle comunita sarde, tenendo sempre vivo il

rapporto tra memoria e sperimentazione, tra gioco e sacralita.

Avendo imparato da sua madre, come da tradizione, 1’arte del cucito e del ricamo,
gia negli anni Sessanta cuce e rammenda pagine di tela e, sul finire degli anni Settanta,
esplora la possibilita di farne dei volumi, dando forma a libri di stoffa in cui le parole
sono cucite, I'una legata all’altra lasciando 1 fili liberi di appropriarsi delle pagine,
sporgere dal bordo ed espandersi ingarbugliati oltre lo spazio del tomo; «libri essenziali,
messi a nudo, [...] di cruda evidenza eppure leggeri per gli occhi e la mente, perché
animati sempre da un ritmo che conduce lo sguardo e alterna momenti di pausa a
passaggi veloci, allegri o distesi, di natura pit musicale che pittorica».*’ Quello che
stupisce di questi testi (figg. 10-11) ¢ la loro vitalita, quasi ci invitino a toccarli,
maneggiarli, conoscerli con il tatto oltre che la vista, proprio come I’artista riteneva che
andasse trattata 1’arte, facendoci conoscenza di persona. Non sono leggibili eppure
raccontano, perché narrano la crescita di un’idea, nello scorrere lento del tempo, tra le
mani pazienti dell’artista, capaci grazie all’insegnamento di altre mani femminili, piu

mature ed esperte.

allora, di distinguere i rapporti intercorsi tra le perone, facendo passare un nastro dritto dove c’era
rancore, un nastro con nodi e fiocchi dove c’era amicizia ¢ un nastro ornato con il pane sardo delle
feste dove c’era amore.

1. CALVINO, Le cittd invisibili, Milano, Oscar Mondadori, 2014* (1993).

M. Picciau (a cura di), [ libri di Maria Lai, cat. della mostra, Roma, Galleria Nazionale d’Arte
Moderna, 10/5-8/6 2003, SACS, p. 10.
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Negli anni Novanta, alla cucitura dei testi scritti si aggiunge quella delle fiabe
figurate, come Curiosape — ottenuto prendendo spunto da un racconto scritto nel 1990
da una classe di prima media di Mira — e la serie delle Formiche rosse, ispirata alla
scoperta dell’ America (fig. 12). Qui al filo cucito si aggiungono pezzi di stoffa colorati,
che vanno a impersonare 1 protagonisti delle storie, unendo al piacere ottico dei libri
figurati quello tattile del materiale usato, oltre a essere uno dei tanti esempi di come
I’artista si sia interessata all’avvicinamento tra arte e infanzia, lei che ha fatto della sua
arte un gioco, non perché poco serio ma perché libero di sperimentare, andando alla
ricerca di quel pezzo d’ignoto che I’arte ¢ ogni tanto in grado di catturare: «I’arte ¢ una
concretezza che contiene un pezzo di universo e quindi ce lo rende afferrabile,

altrimenti ci sfuggirebbey.*’

*I' M. LAl dall’intervista all’interno del documentario di M. PIGA e N. DI TARSIA, Maria Lai. Inventata da
un Dio distratto, https://www.youtube.com/watch?v=TL8mGW Vreel.
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1. S. Arienti, Senza titolo, 1989. 2. S. Arienti, Turbine Antologia, 1989.

3. S. Arienti, Libri tranciati, 2006 (particolare).
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4. C. Viel, Thank you Emily, 2002 (particolare).
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5. C. Viel, Sogno Campana, 2005.
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8. E. Marisaldi, Sottolineature, 1993.

9. E. Marisaldi, Changing bags, 1992.
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11. M. Lai, Il mare ha bisogno di fichi, 1996.

10. M. Lai, Diario intimo, 1977.

12. M. Lai, Millequattrocentonovantadue, 1992;
1l canto delle formiche rosse, 1991.
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3 SABRINA MEZZAQUI

Queste opere sono piene di silenzio. Grondano silenzio. Lo tengono dentro.

. . . . . . < . PRy 42
I miei maestri dicono: “Il silenzio ¢ la lezione piu grande”.

Nata a Bologna nel 1964, Sabrina Mezzaqui ha passato gran parte della propria vita
nel territorio emiliano, tra Bologna, la citta dei suoi studi e Marzabotto, a pochi
chilometri di distanza, nella casa in cui ha vissuto con la propria famiglia e che ¢ oggi
casa sua. Ha conseguito il diploma superiore all’Istituto Statale d’Arte di Bologna nel
1985 per poi diplomarsi, nel 1993, all’ Accademia di Belle Arti di Bologna. E all’interno
dell’Accademia che ¢ avvenuto il primo degli importanti incontri per la crescita artistica
della giovane studentessa; suo professore di pittura ¢ stato, infatti, Alberto Garutti.
Artista acuto e particolarmente attento a operare nel campo ordinario della vita
attraverso azioni che generano sorpresa verso ci0 che ¢ comunemente considerato
banale, Garutti da forma, in quegli anni, a opere fortemente legate al luogo, inteso sia
come ambiente espositivo che come insieme degli spazi fisici e mentali della
quotidianita collettiva e individuale. Opere che puntano a mettere in movimento
I’osservatore e a restituirgli un’immagine consapevole del proprio agire, spingendolo a
porre attenzione a cid che lo circonda e a trovarvi nuovi sensi.

Non sappiamo con esattezza di quali suoi insegnamenti abbia fatto tesoro Sabrina
Mezzaqui, ¢ perd certo che Garutti ha lasciato un segno indelebile in moltissimi suoi
studenti diventati poi artisti, che hanno riconosciuto in lui la capacita di porsi in una
condizione paritaria con i propri allievi e di stimolare questo confronto anche all’interno
delle proprie classi, infondendo in loro la fiducia di poter fare arte senza timori
reverenziali verso questa realta, che puo al contrario essere afferrata e giocata a modo

proprio: «Alberto [...] ti prende per mano, tu sei giovane, sei anche un po’ spaventato

“2 M. GUALTIERI, Tutto sard guardato mirabilmente lo giuro (parole scritte dopo aver visto le opere di
Sabrina Mezzaqui), 10 pensieri, in AA. VV., Sabrina Mezzaqui. C’é un tempo, cat. della mostra,
Torino, GAM - GQalleria Civica d’Arte Moderna e Contemporanea, 8/11/2006-28/1/2007,
hopefulmonster, p. 57.
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dalle cose che vedi nei musei, Garutti ti fa toccare con mano, ti dice guarda che non
morde, puoi farlo anche tu, magari».43

E Garutti, inoltre, a fare da ponte per un incontro professionale importantissimo nella
carriera di Sabrina Mezzaqui, che di li a poco si avviera. Egli, infatti, invita a una
mostra di fine anno dell’Accademia il gallerista bresciano Massimo Minini, per cui lo
stesso Garutti a quel tempo sta lavorando e che diventera uno dei primi galleristi di
Mezzaqui, grazie alla determinazione della giovane artista. Si puo dire che aver visto
Massimo Minini relazionarsi quel giorno con le opere degli studenti, e in particolar
modo con la sua installazione-performance in cui venivano offerti ai visitatori dei Baci
Perugina (fig. 13) — con 1 bigliettini sostituiti da frasi scritte dalla stessa artista e
provenienti da un libro contenente una storia d’amore narrata per frammenti — abbia
fatto scattare in Mezzaqui un desiderio di collaborazione talmente forte da spingerla,
una volta diplomatasi, a pensare un’opera dedicata al gallerista e volta ad attirare la sua
attenzione. Cento di questi giorni (1996-97) (fig. 14) sono le cento lettere che Mezzaqui
colora, numera e spedisce alla galleria di Brescia e che riusciranno a stupire Minini,
creando le basi di un rapporto tutt’oggi solido tra i due, come e meglio dell’augurio
espresso dal titolo dell’opera.

Le prime mostre personali dell’artista si svolgono a Bologna nella Galleria Graffio
per tre anni consecutivi, tra il 1996 e il 1998. Nel frattempo si cominciano a vedere sue
opere all’interno di mostre collettive come Aperto 95 — Out of Order alla GAM di
Bologna (1995), Aperto ’97 al Trevi Flash Art Museum di Trevi (1997) e I’ormai
celebre Officina Italia. Rete Emilia Romagna, curata da Renato Barilli (1997). Poi, le
personali con le due gallerie che accompagneranno Sabrina Mezzaqui fino a oggi,
divenendo le sue due gallerie ufficiali: la gia menzionata Galleria Massimo Minini di
Brescia, con la mostra Messaggi inviati del 1999 e Galleria Continua di San

Gimignano,* con la mostra Carezze del 2001.

Sabrina Mezzaqui ha alternato, sin dai suoi esordi, diverse tecniche esecutive, dal

disegno alle installazioni, passando per video e fotografia, spesso utilizzate

* Diego Perrone, in L. CHERUBINI, (In)accademia. L arte di imparare dagli studenti, in A. MATTIROLO (a
cura di), Apocalittici e integrati. Utopia nell arte italiana di oggi. Cat. della mostra, Roma, MAXXI —
Museo nazionale delle arti del XXI secolo, 30/3-1/7 2007, p.26.

* Galleria Continua ha oggi quattro sedi: San Gimignano, Beijing, Les Moulins ¢ Habana.
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contemporaneamente all’interno di una stessa opera. In tutte queste soluzioni, ’artista
ha sempre assunto un atteggiamento di osservazione della realta, soprattutto nei suoi
aspetti piu semplici, forse guidata dalla stessa volonta di costruire lo straordinario
all’interno dell’ordinario che aveva Garutti, il suo maestro, ma con la sensibilita ancora
piu sottile di chi si sofferma sui dettagli del quotidiano senza per questo avere paura di
agire sui suoi elementi piu scomodi. Emerge inoltre, e si fara sempre piu potente negli
anni a venire, la volonta di raccontare, che spesso prende forma attraverso il ricorso alla
serialita e alla produzione di oggetti di uso comune.

E cosi per le foto che esegue agli spazi dell’Ospedale psichiatrico di Imola e poi
mette in vendita presso le tabaccherie cittadine, confuse tra i souvenir turistici; € cosi
anche per 1 Biglietti da visita (per persone senza fissa dimora) (1995) contenenti
fotografie di senzatetto fatte distribuire nel corso di una serata da due persone senza
fissa dimora della redazione del giornale locale «Piazza Grande»; o ancora per le 336
cartoline di Bologna, questa volta acquistate (invece che vendute) nelle tabaccherie
della citta, che ’artista intaglia in corrispondenza delle piccole finestre e porte ritratte,
in modo da farle brillare di luce naturale una volta incollate, tutte insieme, a una finestra
o a un pannello (Punti di vista, 1998) (fig. 15).

Materiali semplici, di comune utilizzo e oggetti che si ripetono sempre uguali nelle
nostre vite (cartoline, biglietti da visita, cioccolatini), che la giovane artista sceglie di
sfruttare per poi restituirli ribaltati nel loro significato, ossimoro di se stessi e ponte
verso una riflessione umana. Un interesse ad agire sulla realta sociale attraverso I’arte,
che si rispecchia nella pratica di molti giovani artisti formatisi tra gli anni Ottanta e 1
Novanta, in buona parte ancora stimolati dagli interventi sulla realta che nel corso degli
anni Sessanta e Settanta avevano portato in primo piano, con la pratica dell’happening,
la riflessione sul sistema artistico e 1’esplorazione del comportamento umano.

Il ricorso di Sabrina Mezzaqui a materiali dalla facile reperibilita € manipolazione si
¢ mantenuto nel tempo. A esso si ¢ affiancato un avvicinamento a pratiche manuali
artigianali, che richiedono gesti precisi, lenti e reiterati ¢ un atteggiamento di
autodisciplina assimilabile a quello della meditazione, come osserva ’amica, scrittrice,

storica dell’arte e curatrice Carolyn Christov-Bakargiev in un testo del 2002:
Spesso si tratta di attivita tradizionalmente definite come domestiche, appartenenti alla

sfera ‘femminile’ oppure ‘infantile’. Ogni sua opera ¢ dunque una durata (memoria)
materializzata, ed ¢ un frammento di un grande puzzle che progressivamente 1’artista
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compone, senza che vi sia un disegno originale a cui adeguarsi nella composizione. Nel

ripetere gesti minimi, vi ¢ un’analogia tra la sua pratica artistica e una forma di
. . .. 45

meditazione religiosa.

\

Un terzo aspetto, che ¢ andato a congiungersi con I’elemento materiale e quello
temporale, ¢ poi la passione che Sabrina Mezzaqui ha sempre nutrito per la parola
scritta. L’attrazione verso questo universo ¢ gia evidente in opere del primo periodo
ancora caratterizzate da un approccio di interrelazione con lo spettatore, come quei Baci
Perugina (1993) che Minini aveva saputo apprezzare e ricordare, oppure 1 venti fogli
scritti che delineano il ritratto dell’artista attraverso le descrizioni di amici € conoscenti
(Sabrine, 1998) o ancora il tappeto di bigliettini che alla mostra Messaggi inviati (1999)
contenevano pensieri emessi dall’artista in un periodo di solitudine e che 1 visitatori

potevano portare via con sé.

Il materiale prediletto dall’artista ¢ la carta. Essa viene tagliata, piegata, disegnata e
manipolata per dare forma all’esito di una lettura che ¢ contemplazione del mistero
racchiuso nella parola, «forma visiva di ascolto», come ha detto in piu occasioni
I’artista. Materiale semplice ma non per questo poco nobile, la carta ¢ il primo
depositario del linguaggio, di cui evoca continuamente la presenza: «la carta, in effetti,
¢ un sovrapporsi di significati. Le parole parlano e c’erano gia prima di noi. Hanno
un’eco potentissima. Usare la carta ha un significato ambivalente: ¢ vero che compio
dei gesti che valorizzano la parola, ma allo stesso tempo ¢ un supporto molto fragile,
molto precario ed entrambe, carta e parola, mi affascinanox.*®

Il suo impiego rimanda inoltre a una fase della vita in cui toccare con mano, tagliare,
incollare e colorare equivale a fare conoscenza (nel doppio significato di entrare in
contatto per la prima volta con qualcosa e fare, costruire la propria conoscenza). E tra
questo compiacimento dell’attivita manuale nella sua forma piu elementare e «un vago
senso d’insoddisfazione che va e viene ma non smette mai»*’, una condizione di ricerca
interiore costante, di eterna tensione al raggiungimento di uno stato di grazia, che si

collocano le opere di Sabrina Mezzaqui, come 1 bellissimi mandala che 1 monaci

* C. CHRISTOV-BAKARGIEV, in AA.VV., Sabrina Mezzaqui, Siena, Gli Ori, 2002.

g, MEZzAQUI, in D. TRINCIA, Sabrina Mezzaqui: arte visiva e tanti libvi. L’intervista, in «Art a Part of
Cult/ure», marzo 2012.

*7'S. MEZZAQUI, in Sabrina Mezzaqui, Siena, Gli Ori, 2002.
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buddhisti si adoperano a comporre con finissime polveri colorate per poi soffiarli non
appena terminati.
La lentezza richiesta dalla realizzazione delle opere diventa un modo per opporsi a una
cultura frenetica. Questa ricerca di calma poi ¢ divenuta moltiplicazione di tante,
diverse lentezze dal momento in cui ’artista si ¢ avvalsa dell’apporto di altre lievi mani
che disegnano, tagliano, infilano perline insieme a lei. Sono le mani amiche di chi,
inizialmente chiamato a raccolta per accelerare 1 tempi esecutivi e far fronte alle
richieste, ¢ oggi parte del «tavolo di lavoro di Marzabotto», gruppo di lavoro e
laboratorio artistico in continua evoluzione, che si riunisce da anni a casa dell’artista. La
modalita del laboratorio, proposta da Mezzaqui anche in alcune occasioni pubbliche, si
¢ fatta sempre piu significativa anche per la stessa artista, rafforzandosi grazie ai
rapporti umani instaurati all’interno di questa pace del fare artistico, delle confidenze
rinchiuse tra le perline, dei pensieri depositati sulle tazze di teé. Dalla necessita pratica
dettata dal tempo si € giunti a una realta in cui questo tempo, come per magia, resta
sospeso e tutto cio che corre rapido ¢ lasciato fuori, mentre dentro, perlina dopo perlina,
quadretto dopo quadretto si attua un «perdere tempo» che in realta ¢ ritrovare il proprio
tempo, ¢ dire «io sono qui»:
In realta il mio lavoro ¢ fatto di tante persone, sia visibili (scrittori, poeti...), sia invisibili
(tutte le persone con cui collaboro alla realizzazione delle opere). [...] Mi avvalgo della
collaborazione di amiche e amici che tagliano, piegano, ricamano, montano, allestiscono,
ricalcano, lavorano a maglia molto meglio di me. Senza la loro perfezione manuale molti
miei lavori non esisterebbero. C’¢ una fase del lavoro, quella dell’ideazione, che si, ha
bisogno di solitudine e silenzio, ma poi la realizzazione, per quello che riguarda la
maggior parte delle ‘mie’ opere, necessita del tempo, dell’attenzione e delle capacita di
altre persone. Spesso si respira una tranquillita allegra nel lavorare insieme, una strana
forma di confidenza. In una poesia di Erri De Luca c’¢ una frase che mi piace molto: /a

parte migliore di me sono i miei amici. | miei amici sono la parte migliore anche del mio
48
lavoro.

Questo tavolo di lavoro ¢ ed ¢ stato in gran parte composto da donne. A trovarcisi
dentro viene da pensare alle mogli che aspettano 1 mariti tornare dalla guerra, o alle
giornate di maltempo, in cui le contadine devono ridurre al minimo 1’attivita esterna e
trovare il modo di far passare la giornata. Al tentativo di ammazzare il tempo attraverso

la lentezza della pratica manuale — «ammazzare il tempo (ma nel tempo c’¢ gia tutto:

¥ S. MEzzAQuL, in E. LONGARL, Sabrina Mezzaqui, in «Academy of Fine Arts», 2011, n. 8, p. 41.

39



distruzione e costruzione)»*’ — & tuttavia possibile ricondurre diverse condizioni
esistenziali, non necessariamente femminili, di chiunque sia costretto a passare molto
tempo nello stesso posto: monaci, carcerati, marinai e cosi via.

In occasione del convegno sulle nuove ricerche artistiche italiane «Come spiegare a
mia madre madre che cio che faccio serve a qualcosa? », tenutosi al Link di Bologna tra
I’ottobre e il novembre del 1997, Sabrina Mezzaqui ha scelto di dedicare il suo

intervento proprio all’idea di passatempo:

Voglio concentrarmi su quelle situazioni esistenziali [...] cosi eccezionali che,
paradossalmente, la quotidianita, con le sue ripetizioni, banalita e abitudini, non ¢
percepita come rumore di fondo a cui non si presta attenzione, ma coincide esattamente
con la vita stessa, con scarsissime possibilita di avvenimenti inconsueti. Situazioni dove
I’unica realta presente con cui confrontarsi ¢ proprio [’abituale, dove non c’¢
concretamente altro a cui pensare.”’

Attraverso immagini, citazioni e ragionamenti fatti ad alta voce, Mezzaqui descrive
la concezione che si ha del tempo quando si € costretti a passare lunghi periodi, a volte
I’intera esistenza, in un unico luogo chiuso. Porta ’esempio dei manicomi e delle
carceri, in cui I’abitudine ¢ la prima regola di sopravvivenza, per poi passare alla
descrizione della pratica buddhista tibetana dei mandala di polveri colorate (sintesi
perfetta della caducita del tempo) e al concetto di noia, in cui ¢ racchiuso tutto il
paradosso della percezione soggettiva del tempo. Attraverso 1 testi degli autori amati (da
Anna Frank a Christa Wolf, da Alda Merini a Marguerite Duras) 1’artista approfondisce,
cosi, quello che costituisce il motivo di fondo di tutte le sue opere, includendo tra i gesti
manuali ripetitivi a cui ci si aggrappa per far passare il tempo, anche la scrittura.
L’anello di congiunzione tra la volonta artistica di Mezzaqui e queste condizioni di
reclusione coatta sembra essere descritto in una riflessione di Angela Tecce in merito ad

alcuni lavori dell’artista bolognese attraverso il concetto di liberta:

...C’¢, in tutti questi lavori, certamente I'umilta di un fare concreto tipico di attivita
tradizionalmente praticate dalle donne, ma piu sottile ¢ 1’esigenza orgogliosa di liberta
che ne trapela. Nella complessita della nostra societa ¢’¢ sempre meno liberta per 1’essere
umano, [...] la ricerca della liberta ¢ spasmodica, talvolta ottenuta simulandone solo

* Appunti di Sabrina Mezzaqui, in C’é¢ Un tempo. Cat. della mostra, Torino, GAM — Galleria Civica
d’Arte Moderna e Contemporanea, 8/11/2006-28/1/2007, p. 77.

0. MEZzAQUI, Passatempi, in S. FALCI, E. MARISALDI, G. NORESE, C. PIETROIUSTI, A. RADOVAN, C.
VIEL, L. VITONE (a cura di), “Come spiegare a mia madre che cio che faccio serve a qualcosa?”.
Comunicazione, quotidianita, soggettivita. Un convegno sulle nuove ricerche artistiche italiane.
Bologna, Link, 31/10-2/11 1997, Bologna, Charta, p. 77.
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I’apparenza, il simulacro, mentre da sempre |’aspirazione degli uomini, attraverso le
Ce e N . PR C s .. . 51
religioni, € trovare una verita che liberi I’interiorita dei singoli.

In Sabrina Mezzaqui questa lentezza amplificata e moltiplicata ¢ una sorta di forma
meditativa che passa attraverso il corpo: il corpo ¢ cio che ci fa esistere in ogni
momento, nelle mani che ripetendo ciclicamente 1 gesti si fanno sapienti, nella mente
che si svuota da inutili pensieri per lasciare spazio a quelli nuovi, nel lasciare traccia
visibile della propria armonica imperfezione, nella lettura e nella scrittura, che «¢ anche

. . 2
un modo per ritmare il tempo e farlo passarex.’

E sulle opere in cui I’artista parte dalla lettura di un testo scritto — che sia un
romanzo, un saggio, un libro religioso o una poesia — per interrogare il mistero che la
parola rappresenta, che si soffermeranno 1 capitoli successivi, seguendo la traccia del

diverso stimolo che la lettura ha di volta in volta prodotto nell’artista.

U A. TECCE, Il tempo grande scultore, in Sabrina Mezzaqui. Come acqua nell’acqua, Quaderni di
Sant’Elmo n. 4, 2007, p. 16.
52 H. GUILBERT, Citomegalovirus. Diario d’ospedale. Cit. in ivi, p. 79.
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14. S. Mezzaqui, Cento di questi giorni, 1996-97.

15. S. Mezzaqui, Punti di vista, 1998.
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4 (CONIL LIBRO

Prima di tutto c’¢ il libro, o0 meglio: prima ancora c’¢ la parola («in principio era il
verbo» recita il Vangelo di Giovanni)™ ¢ dopo la parola, il libro che la contiene. Non
solo la parola ¢ contenuta dal libro, a ben guardare essa vi ¢ allo stesso tempo custodita
(come in uno scrigno), rinchiusa (come in una cassaforte), celata (come per riservatezza
o dispetto). La parola ¢ preziosa, e a contenerla ¢ un oggetto a sua volta importante, che
rimanda per il suo stesso aspetto alle idee di conoscenza, scoperta € memoria. Ogni
volta che lo tocchiamo, che ne sentiamo 1’odore, che lo facciamo scricchiolare alla
prima apertura, s’instaura tra noi e il libro un rapporto d’intesa, di conoscenza fisica, di
condivisione di umori e pensieri. Talvolta lo prestiamo ad altri, talaltra ne siamo gelosi
e puo capitare, non di rado, di impiegare un po’ di tempo a entrarvi in sintonia, come
con una persona. C’¢ chi lo tiene integro come un cimelio e chi ne fa materia su cui
lasciare tracce, impronte del proprio passaggio con appunti, disegni e scarabocchi. Ogni
volta, comunque, il dialogo intimo che si crea tra noi, singoli lettori ognuno fatto a
modo proprio e lui, questo insieme di fogli di carta stratificata, rilegata, scritta,
disegnata e ricoperta, ¢ unico. A questa intimita e a questa esplorazione Sabrina

Mezzaqui da forma e voce:

A volte cerco proprio di sottolineare questa preziosita dell’oggetto: il materiale di cui ¢
fatto, la carta, I’impostazione tipografica, le pagine, le righe, le parole stampate, il gesto
dello sfogliare. [...] Ho letto che in India nel giorno della Saraswati Puja, dedicato alla
dea della sapienza, i libri non vanno letti, ma solo venerati insieme agli altri strumenti
delle arti: pennelli, colori, strumenti musicali. Ho letto che la parola libro in cinese si
indica col carattere jing che significa anche filo di seta, allo stesso modo del sanscrito
sutra, come se il libro fosse un tessuto fatto di tanti fili.**

L’artista sembra entrare talmente in profondita nell’esperienza della lettura da farla
divenire ascolto del racconto, osservazione della sua struttura interna, visualizzazione
della sua essenza piu astratta. Una volta avvenuto tutto questo, una volta entrata in

armonia col racconto, ¢ di nuovo al libro che I’artista fa tornare tutto, in modo che sia

33 Vangelo di Giovanni (1:1-3).
*'S. MEZzAQUI, in M.L. PRETE, Lo spazio dietro le parole, in «Inside Art», anno 7, n. 61, gennaio 2010.
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esso stesso, questa volta attraverso la sua materialita, a svolgere la sua storia e farsi
narratore.

Buona parte delle opere di Sabrina Mezzaqui comportano la manipolazione diretta
del volume. In esse ¢ sempre riconoscibile la presenza fisica del libro, a cui rimandano
elementi ogni volta diversi, dettati sempre dal suo contenuto interno e dal suo incontro
con la lettura dell’artista. Il libro puo essere restituito nella sua interezza o smembrato,
tagliato e rincollato, intrecciato o arrotolato; € un po’ come se, grazie alle mani pazienti
dell’artista, fosse la storia narrata a produrre il suo esito finale, trovando espressione in
sculture che sono delle micro-narrazioni.

Il concetto di micro-narrazione deriva dall’analisi del filosofo francese Jean-
Francois Lyotard,”” il quale oppone alla grande narrativa — costruita dagli intellettuali
moderni, con la loro pretesa di emettere postulati universalmente validi — la possibilita
di narrare realta singole, intime e non generalizzate; sarebbe questo, secondo Lyotard, il
vero scarto tra I’intellettuale e I’artista. Il concetto non solo ben si addice a tutta 1’arte di
Sabrina Mezzaqui, che parte sempre da una dimensione fragile, anti-monumentale per
I’appunto, ma puo essere presa in prestito per descrivere queste opere, queste sculture-
libro che divengono I’espressione simbolica delle opere di riferimento, che sia
attraverso un’immagine in cui comunemente viene riconosciuto il testo o con
costruzioni che giocano su un significato piu nascosto dell’opera scritta. La forza di
queste opere sta nella capacita di mettere insieme leggere e guardare, attivita
normalmente portate a escludersi a vicenda e qui vicendevolmente valorizzate. La parte
scritta del libro il piu delle volte ¢ eliminata (in parte o del tutto), sovrapposta, coperta o
lasciata appena percettibile, trasformata in semplice segno grafico, come un geroglifico
o i grafemi di una lingua straniera. E qui che parola e immagine si uniscono, I’una
trasformandosi nell’altra e traendo forza da questo miscuglio cosi suggestivo e ricco di
significati.

E possibile riscontrare come quest’approccio sia principalmente riservato a due tipi

di testi scritti: le narrazioni e 1 testi sacri o riguardanti la sfera spirituale.

5 J.F. LYOTARD, La Condition postmoderne: rapport sur le savoir, 1979; Tombeau de l'intellectuel et
autres papiers, 1984, cit. in AA.VV., Micro-narratives. Tentation des petites réalités. Temptation of
Small Realities, cat. della mostra, Musée d’Art Moderne de Saint-Etienne Métropole, 7/5-21/9 2008.

44



4.1 Le narrazioni

Gran parte dei testi su cui Sabrina Mezzaqui adopera il sistema sopra descritto,
ovvero quello della composizione scultorea attraverso il materiale cartaceo proveniente
dallo stesso libro, sono narrazioni. La scelta dell’artista verte ogni volta sulla
lavorazione di elementi diversi del testo: € possibile incontrare il libro per intero, con
tanto di copertina, o trovarci di fronte le sue pagine separate. Le righe di cui € composto
possono racchiudersi e arrotolarsi in tante piccole perline, o disperdersi confuse in un
contenitore. I libri manipolati appartengono a edizioni comuni, che chiunque puo
trovare nelle grandi librerie; non c’¢ un interesse ai singoli libri come oggetti rari, il
libro ¢ di per sé veicolo di grandi messaggi, di passaggio di conoscenze, della possibilita
fantastica di vivere altre vite, in altri luoghi e in altri tempi. Questo tipo di valore, di per
s¢ impalpabile, grazie al lavoro paziente e ripetuto di Sabrina Mezzaqui, viene

sprigionato e trasformato in racconto visivo.

Il primo racconto ad aver subito questa delicata trasformazione ¢ I/ gran sole di
Hiroscima, scritto da Karl Briickner’®, romanzo che racconta 1’impresa della piccola
Sadako, ricoverata in ospedale in fin di vita a causa degli effetti provocati dalle
radiazioni della bomba atomica. La ragazza si ostina, scoperta la propria condizione, a
voler costruire mille gru di carta, perché le ¢ stato raccontato che ¢ cosi che gli dei
esaudiranno le sue preghiere. « I suoi amici propongono di aiutarla, ma lei rifiuta perché
ogni malato deve fare da sé le mille gru. I medici sono preoccupati di questa sua attivita
[...]. Poi si rendono conto che probabilmente questo impegno le allunghera la vita, non
morira finché non avra fatto la millesima gru»’’. Sotto le dita attente dell’artista, questo
racconto diviene Le mille gru (1998) (fig. 16): dal libro, aperto alla pagina in cui ¢
illustrata Sadako nel suo letto di ospedale assorta a eseguire le sue mille gru, si liberano
tanti piccoli origami a forma di gru e si allargano a occupare la pagina a fianco, la
parete sovrastante e poi anche tutti 1 muri della galleria, conquistati da queste minute
presenze che si fanno portavoce dell’attivita della protagonista. La carta che compone

gli origami proviene dalle pagine del libro stesso, I’artista perd non ha eseguito mille

30 K. BRUCKNER, Sadako Will Leben, 1964 (trad. it. Il gran sole di Hiroscima, 1964).
°7'S. MEZZAQUI, in AA.VV. Sabrina Mezzaqui, Siena, Gli Ori, 2002.
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gru, bensi 999, in modo da tenere in vita Sadako e anche se stessa, giacché le unisce la
medesima impresa.

Lessico famigliare (2002, fig. 17) ¢ [D’elaborazione dell’omonimo romanzo
autobiografico di Natalia Ginzburg.”® L’opera appare come una coperta o una tovaglia,
ottenuta dall’intreccio delle righe che compongono il racconto, tenute insieme in una
fitta trama di parole moncate, non piu leggibili ma divenute segni grafici, quasi codici
matematici di una lingua privata, quella in cui la famiglia Levi, protagonista del
racconto, riconosce le proprie origini e sa capirsi all’istante. Quello della comunicazione
familiare ¢ un tema che torna anche in un’altra opera di due anni piu tardi, Le parole tra
noi leggere (2004) ricavato dal romanzo di Lalla Romano,” che tematizza il rapporto
tra una madre, la narratrice e il proprio figlio durante un periodo fortemente
caratterizzato dal conflitto generazionale come la fine degli anni Sessanta. Questo titolo,
preso in prestito da Lalla Romano dalla poesia di Eugenio Montale Due nel crepuscolo,
¢ stato reso da Mezzaqui in due modi: in una prima versione 1’artista ha scelto di
rendere il concetto di leggerezza avvolgendo le righe del racconto, in modo da creare
I’esatta struttura del tubetto delle stelle filanti, prima che vi si soffi dentro e le si faccia
volare, recuperando ’aspetto di un oggetto comune, di gioco, per restituire insieme il
titolo del romanzo e il concetto di volatilita delle parole che si perdono nel vento. In una
seconda versione, quella definitiva, la liberta incompiuta delle righe contenute nel
tubetto lascia spazio a una composizione elegante, effettivamente leggera da vedere: su
una lastra di vetro sospesa da fili metallici, sta un accumulo di origami a forma di
cubetti, fatti ancora una volta delle pagine del testo da cui provengono. Ogni cubetto
nasconde una porzione del racconto, tiene custodite alcune di quelle parole tra madre e

figlio, confondendosi nell’accumulo dei suoi simili (fig. 18).

Un’immagine cara a Sabrina Mezzaqui sembra essere quella dell’isola. L’isola € un
territorio autonomo, in cui gli eventi si ripetono ciclicamente, giorno dopo giorno,
sempre simili. La sua forma ¢ completa, 1 suoi confini chiari, i suoi abitanti ne sono gli

assoluti protagonisti o 1 padroni spodestati, a seconda delle stagioni. Questa realta

¥ N. GINZBURG, Lessico Famigliare, 1963. L’edizione utilizzata da Sabrina Mezzaqui ¢ del 1999,Torino,
Einaudi.

> L. ROMANO, Le parole tra noi leggere, 1969. L’edizione utilizzata da Sabrina Mezzaqui, nella versione
definitiva dell’opera, ¢ del 1996, Torino, Einuadi.
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d’isolamento territoriale, I’artista 1’ha voluta vivere in prima persona, soggiornando in
inverno, da ottobre 1998 a gennaio 1999, nell’isola di Pantelleria. Sola, sconosciuta agli
abitanti e legata alle persone piu care quasi esclusivamente da carta e penna. Da quella
esperienza ¢ stato tratto un libro®, edito solamente nel 2012 ¢ composto dalle undici
lettere che 1’artista, allora agli inizi della propria carriera, ha scritto e inviato agli amici
piu stretti durante il suo soggiorno isolano. All’immagine dell’isola, inoltre, Mezzaqui
ha dedicato diversi lavori nel corso della propria carriera, evidentemente attratta dalla
stratificazione di storie ed esperienze che questi territori possono racchiudere: in Isole
(2002), Itaca (2003), Itaca (2007), Isole (arcipelago di Napoli) (2008), Navigare a vista
(arcipelago toscano) (2008) e Isola (Panarea) (2008, fig. 19) 'immagine di questi
lembi di terra viene esplorata attraverso le loro mappe, riprodotte a mano con il
pennarello (fatta eccezione per la versione del 2007 di ltaca, in cui due mappe nautiche
sono state ritagliate e intessute insieme). Le sagome sono estremamente precise, 1 colori
scelti richiamano effettivamente quelli delle cartine geografiche. Le linee del pennarello
che vanno a comporre, minuziosamente, le isole ricordano quella ripetizione a penna
biro che Boetti ha fatto eseguire da mani diverse dalle proprie e che uniscono la
componente umana, manuale all’ambiguita di un linguaggio creato con fare
enigmistico, come in Mettere al mondo il mondo (1972), Diecicento (1978) e Non parto
non resto (1984, tig. 20). All’isola, poi, sono anche legati due dei romanzi che I’artista a
scelto di trasformare; si tratta de L’isola riflessa di Patrizia Ramondino®' e L’isola di
Arturo di Elsa Morante.®* Nel primo caso, I’opera omonima di Mezzaqui (2000, fig. 21)
si presenta come una scatola piena di parole ritagliate e affiancata da due copie del libro
cui quelle parole mischiate appartengono: «di quante parole ¢ fatto un libro? [...] Da
una copia ho ritagliato tutte le parole delle facciate destre, dall’altra copia ho ritagliato
tutte le parole delle facciate sinistre»®. Il romanzo di Elsa Morante, al contrario, perde
la sua struttura editoriale per farsi, tautologicamente, isola (2003, fig. 22). In questo
caso, come era stato per Le mille gru e in maniera ancora piu sintetica, ci viene
restituita I’immagine simbolo del racconto, il luogo in cui tutto avviene, su cui le parole

si dispongono in senso circolare dalla cima di un cono alla sua base quasi a farci abitare,

0g, MEZZAQUI, L’ombra delle cose (lettere da Pantelleria ottobre 1998 — gennaio 1999), Brescia,
Edizioni I’Obliquo, 2012.

81 p. RAMONDINO, L isola riflessa, Torino, Einaudi, 1998.

2 E. MORANTE, L ’isola di Arturo, Torino, Einaudi, 1957.

'S, MEZzAQUL in AA. VV., Sabrina Mezzaqui, Siena, Gli Ori, 2002.
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nella mancata lettura, quel racconto imponendoci di camminare sull’intera superficie
dell’isola di Procida e incontrare le varie tappe della vita di Arturo. L’opera rimanda a
un certo minimalismo di forme e colori, in cui il sovrapporsi delle righe del testo si fa
traccia quasi decorativa, ma allo stesso tempo mantiene il legame con ci0 che
rappresenta e se ne fa eco. Simile a questa scelta ¢ la soluzione che Sabrina Mezzaqui
trova in Anna, soror... (2007, fig. 23), in cui le parole del racconto di Marguerite
Yourcenar® assumono la forma stellare, partendo dal centro e allontanandosi fino alla
circonferenza, della pianta di Castel Sant’Elmo® a Napoli, quella Napoli del dominio
spagnolo della seconda meta del Cinquecento dove ha luogo la storia di «due giovani
spagnoli, fratello e sorella, protagonisti di un tenero, terribile turbamento incestuoso».®
Ancora una volta, Mezzaqui non entra nei dettagli ma restituisce una suggestione,
un’immagine sintetica che ci proietti fisicamente nel racconto, oltre a essere

esteticamente di forte impatto e di chiara lettura.

Se nei lavori appena trattati le parole del testo vengono smembrate, celate o in parte
negate, ve ne ¢ uno in cui la loro totale assenza rappresenta la sintesi perfetta del
messaggio che portano. Sette fogli tenuti su una parete, uno accanto all’altro, da sottili
spilli sono La scrittura del dio (2005, fig. 24). Tutte le righe che lo compongono sono
diventati spazi vuoti, tagliati via dall’artista in maniera precisa e in modo da lasciare
visibili solo le parti piu alte e piu basse delle lettere, come divenissero gli accenti e i
simboli di legame delle note di uno spartito musicale. Oltre a essi, rimane presente solo
il numero delle pagine e quel titolo, «La scrittura del dio» che dichiara I’impossibilita di
pronunciare cio che ¢ indefinibile. Il racconto negato ¢ quello narrato da Jorge Luis
Borges (scrittore piu volte citato da Mezzaqui) all’interno de L 'Aleph, in cui il sacerdote
prigioniero che cerca di decifrare la pelle maculata di un leopardo vivo «in quelle
macchie, nel loro negativo impresso sulla retina, durante le lunghe ore di buio, a poco a
poco, con molta fatica e per molto sapere, decifro la scrittura del dio, ma non la

pronuncio, né la trascrisse. In quelle macchie il sacerdote aveva riconosciuto

% M. YOURCENAR, Anna, soror-..., in Comme l'eau qui coule, 1982 (trad. it. Come I'acqua che scorre).

8 L’opera Anna, soror... & stata realizzata da Sabrina Mezzaqui in occasione della mostra organizzata a
Castel Sant’Elmo «Sabrina Mezzaqui. Come acqua nell’acqua», Napoli, Castel Sant’Elmo, 2007-
2008.

5 A.TECCE, Il tempo grande scultore, in Sabrina Mezzaqui. Come acqua nell’acqua. Napoli, Quaderni di
Sant’Elmo n. 4, 2007.
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I’universalita della parola divina...».°” L’indicibile ¢ restituito qui da Sabrina Mezzaqui
attraverso il silenzio in un’opera che genera assenza e cosi facendo destabilizza,
negando cio che per sua natura dovrebbe trovarsi sulla pagina scritta e legandosi cosi
alla tradizione del racconto per negazione che trova I’esempio piu vicino nel Cristo
cancellatore di Emilio Isgro (1968).

La seconda opera dedicata a uno scritto di Borges ¢ La biblioteca universale (2009,
fig. 25): in nove piccole teche le pagine dell’opera omnia dello scrittore argentino
vengono ripiegate come nello schedario di una biblioteca, in particolare quella descritta
in La biblioteca di Babele,*® che a sua volta trae spunto dal racconto La biblioteca
universale del tedesco Kurd LaBwitz.*’

Di un anno piu tardi ¢ Il giuoco delle perle di vetro (2010, fig. 26), in cui la
manipolazione del volume contenente 1’omonimo romanzo di Herman Hesse’® diviene,
letteralmente, uno scrigno riempito e circondato di perle di carta, le pagine stesse del
libro. Ancora una volta un’opera di Mezzaqui ricorda, nell’aspetto, quella di un artista
concettuale italiano attivo a fine anni Sessanta, il Libro dimenticato a memoria di
Vincenzo Agnetti (1969, fig. 27). Qui il libro, invece di dichiarare il proprio
svuotamento (la perdita ironica del racconto), s’impreziosisce grazie al testo, arrotolato
su se stesso a simulare una sorta di pallottoliere che, racconta Hesse, per un periodo era
servito all’antica pratica di ragionamento e meditazione che portava i giovani giocatori
(sebbene le regole del giuoco non vengano mai davvero spiegate nel corso dell’intero
romanzo) a saper fare collegamenti astratti tra soggetti apparentemente lontanissimi tra

loro (come la relazione tra musica e matematica):

Bastian Perrot, buon amico dell’attivita artigiana, il quale si era costruito con le proprie
mani parecchi cembali e clavicordi all’antica, e con molta probabilita era un Pellegrino
d’Oriente, [...] seguendo I’esempio dei semplici pallottolieri per bambini, si costrui un
telaio con alcune dozzine di fili tesi sui quali poteva allineare perle di vetro di diversa
grandezza e forma e di diverso colore. I fili corrispondevano al rigo musicale, le perle alle
note, eccetera. Cosi con le perle di vetro formava citazioni musicali o temi inventati, li
modificava, li trasponeva, li sviluppava, li modulava o vi contrapponeva altri temi. Dal

g, VOLPATO, Sabrina Mezzaqui, in Sabrina Mezzaqui. C’é un tempo. Cat. della mostra, Torino, GAM —
Galleria Civica D’ Arte Moderna e Contemporanea, 8/11/2006-28/1/2007, p. 24.

% J.L. BORGES, La biblioteca de Babel, 1941.

K. LABWITZ, Die Universalbibliothek, 1904.

" H. HESSE, Das Glasperlenspiel. Versuch einer Lebensbeschreibung des Magister Ludi Josef Knecht
samt knechts hinterlassenene Schriften, Zurich, Fretz und Wasmuth, 1943 (trad. it. I/ giuoco delle
perle di vetro. Saggio biografico sul Magister Ludi Josef Knecht pubblicato insieme con i suoi scritti
postumi, Milano, Mondadori, 1955).
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punto di vista tecnico era un giochetto, ma piaceva agli alunni, fu imitato e venne di
moda, anche in Inghilterra; per qualche tempo le esercitazioni musicali si svolsero in tale
modo primitivo e grazioso. E come spesso avviene, anche in questo caso un’istituzione
importante e duratura prese il nome da una cosa secondaria e caduca. Cio che € rimasto di
quel giuoco da seminaristi e dei fili di Perrot con le loro perle porta ancora il nome ormai
popolare di «Giuoco delle perle di vetro».”

Da perle di parole a piccole perline: Che tu sia per me il coltello (2014, fig. 28) € un
opera che si scompone, fa uscire la scrittura dal volume in maniera violenta per farci
percepire tutto il peso dell’inchiostro che contiene, il peso delle parole che
quest’inchiostro va a formare. Dalle pagine di David Grossman, ” in maniera
complementare a quella messa in pratica in La scrittura del dio, sono state lasciate le
sole righe scritte, mentre gli spazi bianchi eliminati vanno a formare quella delicata
collana di perline che, calando dal soffitto (in alcune versioni) finisce per avvolgere e
racchiudere il perimetro del volume, alla maniera de I/ giuoco delle perle di vetro.
L’opera si mostra nella sua doppia natura, affilata come la lama di un coltello, come il
taglio sottile e profondo del bordo di un foglio di carta sul polpastrello ma fragile come

le perline che 1’adornano.

Abbiamo fin qui elencato gli interventi di Sabrina Mezzaqui su volumi che
contengono racconti moderni, tutti pit 0 meno composti negli ultimi cinquant’anni.
L’attenzione dell’artista si concentra, pero, anche su quelli che potrebbero essere
considerati 1 racconti per eccellenza della tradizione letteraria. In queste opere la
corrispondenza tra forma e contenuto trova una coerenza particolarmente evidente e la
capacita narrativa delle sculture create dall’artista incontra la soluzione estetica piu
eloquente.

All’Odissea, per esempio, Mezzaqui ha dedicato due opere omonime, una nel 2003 e
una nel 2006. Nella prima (fig. 29) sono le pagine a essere elaborate, intrecciate, tessute
come la tela di Penelope e tenute tutte insieme in una continua forma ondulatoria
labirintica che diviene traccia di un racconto in cui perdersi, ma di cui dobbiamo seguire
I’intero percorso per conoscerne 1’esito e arrivare alla fine. «L’opera ricorda il confine

mosso di un’isola, il perimetro di un’ltaca ideale che propaga e accoglie I’onda,

7y s
Ivi, p.29.
> D. GROSSMAN, Shetehi Li HaSakin, 1998 (trad. it. Che tu sia per me il coltello, 1999). Sabrina
Mezzaqui usa nella sua opera una versione piu recente del libro, edita da Mondadori.
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ripetendo e moltiplicando, sulla distesa del mare, la linea calligrafica delle sue
insenature, sino a infrangerla contro le mura di Troia, per poi richiamarla indietro».” Le
righe del testo, con i suoi grafemi greci, si sovrappongono ripetutamente e lasciano le
proprie estremita sporgere in maniera imperfetta, come fossimo di fronte all’intreccio
del vimini o come, per 1’appunto, il materiale filato dalle tessitrici, dalla tessitrice per
eccellenza. Nella seconda Odissea, di tre anni piu tardi, viene sfruttata la stessa tecnica
tessile dell’intreccio, applicata questa volta alla copertina del volume’, che rimane
internamente intatto, con il doppio testo in italiano e greco. E sempre al libro,
stratificazione di pagine e contenuti, che si torna.

Le mille e una notte’ & un racconto fatto di racconti in cui il tempo si svolge tramite
la narrazione di antiche storie da parte della protagonista. Le mille e una storia che
Sherazade racconta al proprio sposo e che contengono al loro interno altre storie,
divengono, nell’opera di Mezzaqui (Le mille e una notte, 2004) (figg. 30-31), piccoli
fusi di carta stampata scritta in arabo, che scendendo dal soffitto si dispongono
circolarmente, dal centro all’esterno, sul pavimento, come se si fossero moltiplicati
lungo lo scorrere delle notti in cui la protagonista ha lottato per la propria
sopravvivenza, narrando. La scelta dell’arabo, la lingua originale del testo, diviene un
valore aggiunto e rende ancora piu suggestiva ’immagine del racconto orientale piu
conosciuto in tutto il mondo tramite una grafia armonica, caratterizzata da un forte
valore decorativo.

Anche alla Divina Commedia di Dante Alighieri 1’artista ha dedicato due opere. La
prima (La Divina Commedia, 2008) (fig. 32) ci restituisce I’immagine piu celebre del
racconto, quella dei gironi infernali, che la successione delle pagine intrecciate del libro
costruisce con semplicita e chiarezza nella forma di un vortice che parte dalla copertina
del volume situata al centro, incontrando nella forma I’opera di un’artista affine,
Chimica organica di Stefano Arienti (1988, fig. 33). Come per gli esempi precedenti
dei grandi classici narrativi e opere come L’isola di Arturo, Sabrina Mezzaqui ci fa
abitare quest’opera, proiettandoci in una dinamica che corrisponde allo svolgersi
temporale e geografico della vicenda narrata. La seconda elaborazione, del 2014, ¢

Paradiso, Canto Trentesimoterzo (fig. 34), dedicata all’ultimo canto del paradiso, il

3 E. VOLPATO, op. cit., p. 22.
™ OMERO, Odissea, a cura di M.G. Ciani, Venezia, Marsilio, 2003 (edizione con testo greco a fronte).
> Alf leyla wa leyla, X-XV sec. (trad. it. Le mille e una notte).
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trentatreesimo, che I’artista riesce a rendere etereo, quasi impalpabile. Al contrario dei
gironi dell’inferno, che sono stati significativamente tenuti a terra in una struttura bassa
e stabile, le righe del canto spuntano da un sottile filo di circa dieci metri di lunghezza
che dal soffitto scende su un tappeto di porpora, a simulare le stelle, che ¢ anche la
parola che chiude il canto e I'intera Commedia. Questa volta, infatti, le parole non
stanno I’una accanto all’altra a creare una fitta trama di scrittura, né costituiscono la
struttura portante dell’opera, ma vengono allontanate, isolate, alternate a perline, fatte
respirare in modo da restituire 1’idea che cio di cui si parla ¢ intangibile.

Per eseguire la sua versione de L idiota (2011, fig. 35), invece, Sabrina Mezzaqui
torna di nuovo alla struttura del libro, cercando di avvicinarsi il piu possibile alla sua
creazione attraverso la scelta di un volume in lingua originale, da cui ritaglia la parola
«idiotay tutte le volte che essa compare, per poi ornare con questi piccoli frammenti di

testo una collanina di perline messa li come a fare da segnalibro.

4.2 Testi sacri e spiritualita

Il libro possiede una forza espressiva che ha di per sé¢ un potere sacrale. In parte
questo ¢ dato dal fatto di rimandare al processo della conoscenza, che ¢ una delle prime
necessita dell’uomo e possiede il potere di aprire nuove porte nel cammino della vita, il
che nel suo senso piu ampio ¢ gia sacro perché di una preziosita incalcolabile. Inoltre
nell’immagine del libro, poiché contenitore delle leggi di fede, si riconoscono le
religioni. Anche la carta di cui il libro € composto racchiude un valore antico, legato
tanto alla vita della natura quanto a quella dell’'uomo e del suo lasciare tracce della
propria esistenza: «€ un materiale comunissimo, I’abbiamo tra le mani in continuazione:
1 biglietti, gli scontrini, le ricevute, 1 giornali...e spesso ci dimentichiamo che in realta ¢
un materiale preziosissimo. [...] Si risale all’antico Egitto col papiro, quindi ¢ anche un
materiale che ha avuto, come tutti 1 materiali, una sua sacralita, perché all’inizio era
depositario di testi sacri. Anche in Occidente il primo libro stampato & la Bibbiax.”®

Ai testi sacri, intendendo includere in questa categoria tanto i1 testi sacri delle
principali religioni quanto 1 saggi che riguardano la spiritualita e quindi la sacralita in

generale, Sabrina Mezzaqui ha dedicato diverse opere. Emerge, nella scelta di spaziare

7S, MEzzAQuIl, intervista in occasione della mostra «Appello ai meditanti», 2014.
https://www.youtube.com/watch?v=dKyyS8esXJk.
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tra le diverse religioni, un interesse che in maniera chiara si allarga alla vita tutta e alle
diverse culture, rispecchiato anche nelle pratiche artistiche messe in atto dall’artista e in
piu dall’apertura agli altri di queste pratiche, quindi alla creazione attraverso la
condivisione. Sabrina Mezzaqui pensa che non ci siano confini netti tra i diversi aspetti
dell’esistenza, che tutto comunichi e fluisca, nel piccolo come nel grande e si trova
vicina, in questo aspetto, alla pratica orientale e meditativa di osservazione paziente di
ci0 che accade. In queste opere la grazia esecutiva diviene il ponte per I’elaborazione di

testi di elevato livello spirituale e creatrice di bellezza in senso assoluto.

A questo genere di scritti Mezzaqui si ¢ dedicata a partire da tempi abbastanza
recenti, nonostante, come si € detto, di spiritualita parli indirettamente tutta la sua arte.
Nel 2006 I’artista inserisce in una cornice I’immagine di un albero che include alcune
righe di carta scritta stampata. Sotto la cornice che racchiude I’immagine si trova uno
scaffale, su cui poggiano dieci tomi da cui P’artista ha ritagliato le parole che vanno a
comporre il testo. Sono gli scritti fondamentali delle principali religioni, da / Veda a Il
libro tibetano dei morti, da I detti di Confucio al Corano. 1l brano che Mezzaqui sceglie
di far comporre alle parole liberate da questi volumi, all’interno dell’opera C’¢ un
tempo (2006, fig. 36) ¢ un passo di un altro libro sacro, il Qoelet (libro sapienziale del
Vecchio Testamento, conosciuto anche come libro dell’Ecclesiaste) e riguarda ancora
una volta il concetto di tempo e piu in particolare della capacita di accettarne lo scorrere

naturale, sacro:

Per ogni cosa c’¢ il suo momento,

il suo tempo per ogni faccenda sotto il sole.

C’¢ un tempo per nascere e un tempo per morire,

un tempo per piantare e un tempo per sradicare le piante.
Un tempo per uccidere € un tempo per guarire,

un tempo per demolire e un tempo per costruire.

Un tempo per piangere e un tempo per ridere,

un tempo per gemere e un tempo per ballare.

Un tempo per gettare sassi e un tempo per raccoglierli,
un tempo per abbracciare e un tempo per astenersi dagli abbracci.
Un tempo per cercare ¢ un tempo per perdere,

un tempo per serbare e un tempo per buttar via.

Un tempo per stracciare e un tempo per cucire,

un tempo per tacere e un tempo per parlare.

Un tempo per amare e un tempo per odiare,
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un tempo per la guerra e un tempo per la pace.”’

Quattro anni dopo assumono la loro forma definitiva, in un solo anno, tre lavori
dedicati a testi spirituali. Il primo € Genesi (2010, fig. 37), che vede il primo testo della
Bibbia trasformarsi in origami cartaceo a forma di globo, poggiato sul tomo da cui la
sua materia proviene e da cui si librano piccoli origami di volatili che ricordano le mille
gru di quel primo lavoro che ha visto attuarsi la trasformazione dei libri per mano
dell’artista o le rondini di Segni del 2006 che spiccano il volo dalla carta stampata.”

Il primo volume del testo sul Buddhismo indiano La rivelazione del Buddha,
intitolato [ festi antichi”’ si presenta svuotato del suo contenuto e da esso ornato sotto
forma di una sorta di collana di perle bianche e dorate di carta arrotolata e circondato
dallo stesso materiale, composto secondo il metodo degli origami, a formare nel
complesso I’immagine di uno dei simboli del Buddhismo, che da il titolo all’opera La
ruota del Dharma (2010, fig. 38).

Il classico del taoismo che prende il nome da quello che ¢ tradizionalmente
conosciuto come il suo compositore, ovvero Zhuang-zi, filosofo e mistico cinese vissuto
tra il IV e il III secolo a.C., diventa Braci (2010, fig. 39), disposizione su un piano di
trecento cubetti di carta, su cui € stampato questo testo e al cui interno stanno altrettante
lucine, a tradurre visivamente un’idea di conoscenza che include tanto il concetto
pacifico di «illuminazione» quanto quello travolgente di «fuoco ardente», ennesima
dimostrazione che ci0o che interessa ’artista va al di la della separazione tra correnti
religiose ed € molto piu vicino alla cultura umana e ai suoi modi di elevarsi sopra la
realta materiale.

Ne 1l Corano (2011, figg. 40-41) troviamo 1’unione tra estetica della composizione
artistica ed estetica della scrittura, insita nei grafemi arabi, gia incontrata
nell’elaborazione dei quattro volumi di Le mille e una notte. Piu che fusi, questa volta le

righe vanno a formare dei rotoli compatti e tenuti insieme in una trama fitta che, vista da

"7 Qoelet 3, 1-8, Bibbia di Gerusalemme.

78 Segni ¢ il titolo di un lavoro del 2005 che consiste in dodici stampe ink-jet su carta esposte su parete.
Nel 2006 in occasione della mostra Sabrina Mezzaqui. C’é un tempo, realizzata alla GAM di Torino,
’artista ha poi esposto su un leggio il catalogo aperto sulla pagina contenente una di queste immagini
e vi ha aggiunto i ritagli di ulteriori rondini, che ha incollato alla parete. Nel 2009 infine 1’opera ¢
diventata un libro con copertina ricamata a mano, edito in sole dodici copie (ognuna con copertina
diversa) numerate e firmate, composto da sessanta immagini tratte da foto di uccelli in volo scattate
tra i1 2005 e i1 2009 a cui ¢ stato tolto il colore del cielo, sostituito dalla carta della pagina.

7 R. GNoLI, C. CICUZZA, F. SFERRA (a cura di), La rivelzione del Buddha. Vol. I: I testi antichi. Milano,
Mondadori, 2001. L’edizione usata da Sabrina Mezzaqui ¢ del 2007 (Milano, Mondadori)
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molto vicino, sembra ricordare la disposizione regolare dei fedeli di religione islamica
inginocchiati durante la preghiera. Insieme alle perline nere che richiamano 1’inchiostro
della scrittura, queste pagine arrotolate assumono la forma di un piccolo tappeto da
preghiera, rendendo la materia intrisa del rituale a cui sono destinate le parole che essa
contiene.

Una piccola struttura totemica fatta d’ingranaggi di carta stampata e poggiati sul
libro aperto restituisce il contenuto di I/ Tao della fisica®, saggio di Fritjof Capra che da
il nome all’opera della Mezzaqui (/I Tao della fisica, 2011) (fig. 42) e spiega la
connessione tra 1 temi della saggezza orientale e alcune concezioni della scienza
occidentale moderna.

E dell’anno successivo Cantico dei cantici (2012, fig. 43), le cui pagine ritagliate,
intrecciate e intessute si srotolano come un papiro da due ramoscelli rivestiti di filo
bianco e restituiscono antichita e semplicita materiale al testo biblico da cui

1
provengono.®

Carta stampata ed elemento naturale entrano in intimo contatto e si fanno un’unica
cosa nell’opera che Sabrina Mezzaqui ha scelto per la realizzazione collettiva dei
Meditanti alla Pilotta di Parma nel 2014*. Questa esecuzione, portata avanti per mesi da
persone in parte sconosciute tra loro e sotto la guida delle mani sapienti dell’artista, ha
visto crescere come un lungo filo d’erba, come il «processo di stratificazione delle
conoscenze ¢ delle esperienze»™ dei partecipanti, un filo di perline alternate ai piccoli
rotoli di righe di libro attorno alla superficie di un tronco di legno. Come materia viva,
come un serpente su un albero o un animale a riposo sul dorso di un altro, libro e natura
sembrano in quest’opera essere nate dalla stessa forza generatrice, creativa nel senso
piu puro e spontaneo del termine e insieme essere cresciute. L’effetto ottenuto, il cui

valore aggiunto viene dal fatto di essere il risultato della collaborazione e del confronto,

80°F. CAPRA, The Tao of Physics, 1975 (trad. it., Il Tao della Fisica, Milano, Adelphi, 1982).
8! Cantico dei Cantici, in La Bibbia di Gerusalemme, Bologna, EDB.
%2 In vista della mostra «Appello ai meditatanti» realizzata Palazzo della Pilotta di Parma tra ’aprile ¢ il
giungo 2014, ¢ stato organizzato un laboratorio guidato da Sabrina Mezzaqui cui hanno partecipato
alcuni abitanti della citta. Durante il laboratorio ¢ stata realizzata 1’opera Teoria e pratica della
nonviolenza. Per un racconto piu dettagliato si veda I’intervista in appendice.

Appello ai meditanti. Sabrina Mezzaqui in Pilotta.
http://www.parmabeniartistici.beniculturali.it/progetti/2014/04/14/appello-ai-meditanti-sabrina-
mezzaqui-in-pilotta/
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¢ in perfetta armonia con il testo che ’artista ha scelto per questa occasione, che da il
nome all’opera del 2014 e racchiude alcuni tra i piu importanti scritti del Mahatma
Gandhi, intitolato Teoria e pratica della nonviolenza®* (fig. 44).

I libri su cui Mezzaqui opera appartengono, ¢ stato detto, a diverse epoche e a
diverse culture, giacché quello che conta ¢ 1’affinita sentita dall’artista nei confronti del
loro contenuto. E cosi che la Bibbia viene affrontata non solo attraverso la sua diretta
manipolazione, ma anche con le parole e I’analisi di uno scrittore contemporaneo come
Erri De Luca, che nel suo E disse® traccia il racconto di Mosé come uomo oltre che
come figura biblica, restituito dall’artista attraverso la disposizione di un fitto campo di
paroline ritagliate dal libro su cui poggiano, a creare un cerchio, piccolissimi tappeti di
preghiera ricamati sulla carta con citazioni tratte dal testo e, eretto come un monumento

al centro di questo cerchio, il tomo assume 1’aspetto di oggetto raro (E disse, 2014) (fig.

45).

4 M.K. GANDHI, Teoria e pratica della nonviolenza, Torino, Einaudi, 1973. L’edizione utilizzata da
Sabrina Mezzaqui ¢ del 2006 (Torino, Einaudi).
% E. DE LUCA, E disse, Milano, Feltrinelli, 2010.
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17. S. Mezzaqui, Lessico famigliare, Le parole tra noi leggere (prima versione)

e L’isola di Arturo.

18. S. Mezzaqui, Le parole tra noi leggere, 2004.
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19. S. Mezzaqui, Isola (Panarea), 2008.

21. S. Mezzaqui, L ’isola riflessa, 2000.

L wcviseurs dol o

23. S. Mezzaqui, Anna, soror..., 2007.
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25. S. Mezzaqui, La biblioteca universale, 2009 (dettaglio).
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26. S. Mezzaqui, I/ giuoco delle perle di vetro, 2010.

27. V. Agnetti, Libro dimenticato a memoria, 1969.
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28. S. Mezzaqui, Che tu sia per me il coltello, 2014.

29. S. Mezzaqui, Odissea, 2003.
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37. S. Mezzaqui, Genesi, 2010.

36. S. Mezzaqui, C’¢ un tempo, 2006.
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41. S. Mezzaqui, Il Corano, 2011.

40. S. Mezzaqui, I/ Corano, 2011 (dettaglio).
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42. S. Mezzaqui, Il Tao della fisica, 2011.

43. S. Mezzaqui, Cantico dei cantici, 2012.
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teoria e pratica della nonviolenza, 2014.

1)

44. S. Mezzaqui

45. S. Mezzaqui, E disse, 2014.
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5 TRA LE PAROLE

Appare gia evidente, nelle opere descritte, I’importanza conferita alla scrittura e
quindi alla parola, sempre presente — seppur spesso celata — a richiamare la possibilita
del racconto. Se in queste opere cid che viene richiamata ¢ una storia nel suo insieme, di
cui si restituisce un’immagine sintetica, in altri casi I’artista sembra avere la necessita di
far si che siano le parole a comunicare il proprio senso, non mediate dalla forma
scultorea bensi consegnate al pubblico in tutta la loro forza espressiva.

Ci0 accade sia affidandosi alla poesia, nella sua capacita di isolare e potenziare
I’efficacia comunicativa della parola, sia addentrandosi nella selezione di alcuni brani
tratti da racconti, biografie e lettere. All’interno di questo gruppo di opere saranno
distinti e analizzati due approcci fondamentali: il primo riguarda la riproduzione di
brani isolati, esposti singolarmente o in dialogo tra loro, secondo diverse tecniche
esecutive; nel secondo caso si parlera di quelle opere in cui I’artista ricorre in prima
persona alla copiatura manuale, a volte seguita dalla cucitura, dei testi scelti.

Oltre a mettere in risalto e amplificare I’efficacia della parola scritta attraverso
I’attenzione richiamata su di essa come in una lente d’ingrandimento, queste opere si
distinguono inoltre da quelle descritte nel capitolo precedente per la capacita di ridurre
la distanza che separa i testi originali dagli spettatori delle opere. I secondi sono ora
messi direttamente in contatto con le parole dei primi, come di fronte a una presenza

fisica in parte evocata dal processo manuale che le ha rese immagine.

5.1 Parole in primo piano

In alcune opere Sabrina Mezzaqui fa emergere la passione per la parola scritta,
concentrandosi sulla sua presentazione in quanto tale, non trasformata in altro da sé,
bensi, come si diceva, affidata allo spettatore in tutta la sua nudita e, grazie ad
espedienti che potremmo definire di amplificazione del significato, la sua incisivita.

Questi espedienti corrispondono principalmente all’ingrandimento dei frammenti
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selezionati e al loro impreziosimento estetico attraverso tecniche quali il ricamo o la
realizzazione in perline. La forza di tali opere sta nella capacita di ridare vita al
desiderio che sta dietro ogni forma di scrittura e far nuovamente vibrare ogni parola che,
protagonista della scena, puo cosi togliersi di dosso la polvere depositata sulle pagine

scritte e assumere continuamente nuovi significati.

Iniziativa (2004, fig. 46) € un’opera che si rivolge direttamente a chi la guarda e lo fa
con decisione. Sulla parete si trova dipinta un brano tratta dal Faust di Goethe sulla
necessita dell’iniziativa, del compromettersi abbandonando la posizione rassicurante
dell’esitazione e assumendo quella della decisione, che da inizio agli eventi «facendo
sorgere a nostro favore ogni tipo di incidenti imprevedibili, incontri e assistenza
materiale, che nessuno avrebbe sognato potessero venire in questo modo».*® Questo
testo, elogio del vivere qui e ora, scorre sotto 1 nostri occhi sulla parete, tocca il suo
fondo e senza fermarsi, senza esitare, assume corpo € viene a esortarci personalmente:
«Tutto quello che puoi fare, e sognare di poter fare incomincialo. Il coraggio ha in sé
genio, potere e magia. Incomincialo adessox.”’

I giusti®® & il titolo di una poesia di Borges, un’ode a chi si eleva giorno per giorno
attraverso piccole, semplici ma nobili azioni («Un uomo che coltiva il suo giardino,
come voleva Voltaire./Chi ¢ contento che sulla terra esista la musica. [...] Chi accarezza
un animale addormentato./Chi giustifica o vuole giustificare un male che gli hanno
fatto./Chi & contento che sulla terra ci sia Stevenson...»)*. La splendida poesia
dell’autore argentino, Mezzaqui la fa ricamare con filo color avorio lungo il perimetro
di un mantello dello stesso colore, indossato da una persona inginocchiata con il volto
nascosto dal cappuccio in modo da simboleggiare ugualmente tutti 1 giusti e guidando 1
fruitori in un giro attorno alla figura misteriosa, concentrati sulla scritta come su una
formula segreta durante un rituale magico (/ giusti, 2004) (fig. 47).

E proprio di scrittura parla la pagina d’intrecci che artista realizza in Inter-essere

(2005, fig. 48) a partire dall’opera Essere pace’, scritto del monaco buddhista, poeta e

% J.W. GOETHE, Faust, 1831 (trad. it. Faust, 1857).

8 Ibidem.

% J.L. BORGES, Los justos, in La cifra, 1981 (trad. it. La cifra, 1982).

% Ibidem.

% T N. HANH, Essere pace, Roma, Ubaldini, 1947. Le pagine riprodotte da Sabrina Mezzaqui sono pp.
14-15.
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attivista vietnamita per la pace Thich Nhat Hanh. Stampate su carta di riso, queste righe
sono un invito a considerare ogni cosa come parte di un tutto armonico, contenuto in
ogni elemento. Cio vale anche per gli esseri umani e ci viene spiegato in maniera
semplice ma poetica dall’autore attraverso 1’esempio della pagina di carta che il lettore

si trova di fronte e che Mezzaqui ripropone:

Un poeta, guardando questa pagina, si accorge subito che dentro c’¢ una nuvola. Senza
nuvola non c¢’¢ pioggia; senza pioggia, gli alberi non crescono; e senza alberi non
possiamo fare la carta. [...] Nel foglio di carta ¢ presente ogni cosa: il tempo, lo spazio, la
terra, la pioggia, i minerali del terreno, la luce del sole, la nuvola, il fiume, il calore. Ogni
cosa co-esiste in questo foglio. ‘Essere’ ¢ in realta inter-essere: per questo dovrebbe
trovarsi nei dizionari. Non potete essere solo in virtu di voi stessi, dovete inter-essere con
ogni altra cosa. Questa pagina ¢, perché tutte le altre cose sono. [...] Questo foglio, cosi
sottile, contiene tutto 1’universo.

\

E proprio a gquesta pagina di cui parla ’autore che Sabrina Mezzaqui ridona
autonomia, in modo che sia essa, presentandosi nella propria materialita, a parlare di sé,
del proprio inter-essere, concetto vicino alla filosofia buddhista e alle pratiche
meditative, cosa che si verifica, in maniera piu o meno esplicita, in molte scelte
dell’artista.

Nel 2006 D’artista torna, in occasione di due opere, alla formula del testo scritto su
parete, scegliendo, a differenza del colore nero di /niziativa, di realizzare scritte dello
stesso colore delle pareti in modo da farle divenire quasi invisibili e rendere la
delicatezza, ma anche la fragilita, delle frasi citate, quasi a ricordarci, come accade nei
numerosi video realizzati dall’artista, che se dimentichiamo di guardare la realta con
attenzione — «attenzione significa fendere verso./L’attesa & una forma di attenzione»’ —
potrebbero sfuggirci i suoi dettagli piu preziosi. Si diventa cio che si contempla (2006)
riprende, nel titolo, la conclusione di un aforisma di Flaubert («La mente umana ¢
paragonabile a una farfalla che assume il colore delle foglie sulle quali si posa... si
diventa cid che si contempla»’) e, aprendosi con quel «c’era una volta» tipico del
principio del racconto, si espande per 14 metri sull’intero perimetro della stanza,
narrando la storia di un bambino diventato saggio grazie alla contemplazione di una
montagna. Bhagavad Gita (2006) ¢ una scritta bianca tracciata su muro bianco, che

appartiene al poema sacro dell’induismo e potrebbe essere considerata la sintesi perfetta

o Ibidem.
%2 Dagli appunti di S. Mezzaqui, in Sabrina Mezzaqui. C’é un tempo, p. 78.
> G. FLAUBERT, aforisma.
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dell’intenzione che guida I’esperienza artistica, etica ed estetica di Sabrina Mezzaqui:
«...tutto questo universo ¢ attraversato da me, come una collana di perle dal loro

filo...».?

All’interno di questo gruppo di opere in cui ¢ la parola, con la sua presenza, a
divenire protagonista dello spazio espositivo € mostrarsi in tutta la sua potenza di mezzo
linguistico e nella sua bellezza di entita estetica, due pratiche artigianali si presentano
come particolarmente affini, per Sabrina Mezzaqui, alla composizione di questi
strumenti dell’esperienza letteraria e visiva. Sono il ricamo e 1’uso delle perline, spesso
convogliate a creare quelle che potremmo chiamare delle tende di parole.

Quella del ricamo ¢ una pratica di tradizioni antiche che richiama a s¢ millenni di
mani femminili impegnate a lavorare pazientemente materiali delicati, sottili, usati con
lo scopo di creare oggetti preziosi destinati ad aumentare nel tempo il loro valore
affettivo, celebrativo, mistico o culturale. Dal corredo con cui le giovani donne si
presentavano al momento del matrimonio, ricamato dalla nascita delle spose dalle mani
di madri e nonne, in cui il tempo, sedimentandosi, aveva racchiuso insegnamenti di vita
e profondi segreti, agli stendardi araldici chiamati a simboleggiare valori alti e nobili, ai
drappi religiosi contenenti, in ogni filo, la sacralita a cui sono stati destinati. C’¢
qualcosa di antico, magico e allo stesso tempo sacro in tutte le forme del ricamo, che
torna come un’eco lontana in queste finestre di parole intessute, spesso sospese nelle

opere dell’artista a trasformare lo spazio tra le parole in un vuoto ricco di significati.

Sabrina Mezzaqui non ¢ 'unica artista ad aver recuperato la pratica del ricamo in
tempi pit 0 meno recenti. A partire dai tappeti realizzati dalla manovalanza afghana sui
progetti di Alighiero Boetti sin dai primissimi anni Settanta, in cui il rigore matematico
delle immagini rappresentate (mappe, giochi di parole) si incontrava e scontrava con la
tradizione manifatturiera di una popolazione lontana, il recupero di questa attivita ha
significato sempre piu, con il passare del tempo, una presa di posizione da parte degli

artisti, che assumendo in prima persona il ruolo di ricamatori dichiarano «la volonta di

%4 Bhagavad Gita (a cura di Marco Meli), Milano, Mondadori, 1999, canto VII, 7, p.37.
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porre al centro cid che & marginale»’ e si oppongono alla separazione tra arti maggiori
e minori. Possiamo citare artiste di aree geografiche diverse come Claudia Losi (Terre
non emerse, 2001), Elena del Rivero (La perfecta casada, 2001), Mariann Imre (Heart,
2001), le gia nominate Maria Lai ed Eva Marisaldi (Lieto fine, 2000), ma anche uomini
come Francesco Vezzoli (Madonna, 1999), tutti ottimi esempi di come la presenza del
filo intessuto, nelle sue diverse forme, riporti all’interno dell’opera tanto la dimensione
intima e la fisicita dell’artista quanto lo scorrere del tempo nella sua esecuzione.

Sabrina Mezzaqui delega la fase del ricamo all’esperienza di alcune delle sue
collaboratrici e amiche, ma piu per una necessita pratica che non per una presa di
distanza dall’esecuzione artigianale delle opere, che 1’artista non teme di affrontare in
prima persona e, anzi, desidera vivere sulla propria pelle. In un’opera come La realta
non e forte (2010, fig. 49), la frase di Hannah Arendt contenuta in Le origini del
totalitarismo*° («La realtd non & tenace, non & forte, ha bisogno della nostra
protezione»’’) viene ricamata in lettere d’argento e accompagnata da un’altra, realizzata
allo stesso modo, di Simone Weil, che dice: «La realta ha in un certo senso bisogno
della nostra adesione. In questo noi siamo creatori del mondo».

Ancora piu suggestiva ¢ la realizzazione di alcune tende di parole ricamate e
incorniciate che fluttuano appese al soffitto o stanno sulle pareti dello spazio espositivo
come arazzi preziosi, diffondendo cosi il loro aspetto di bene raro alle parole e al loro
significato. L’artista sceglie questa resa delicata per affiancare le parole di Mariangela
Gualtieri®® ed Etty Hillesum® (Dediche, 2010, fig. 50) e per quelle scambiate tra
Hannah Arendt e Martin Heidegger'®’ (Lettere, 2010), per la poesia di Erri De Luca''
(Valore (E.D.L.), 2012) (fig. 51) e per quelle di Mariangela Gualtieri'® (Pane (M.G.),
2012) e ancora per le parole di Gilles Clement'” (Manifesto (G.C), 2013) (fig. 52) e

> G. VERZOTTI, in F. PASINI, G. VERZOTTI (a cura di), I racconto del filo. Ricamo e cucito nell’arte
contemporanea. Cat. della mostra, Rovereto, Museo di Arte Moderna e Contemporanea di Trento e
Rovereto, 30/5-7/9 2003, Skira, Milano, p. 13.

% H. ARENDT, The Origins of Totalitarianism, 1951 (trad. it., Le origini del totalitarismo, 1967).

" H. ARENDT, op. cit.

%M. GUALTIERI, Bestia di gioia, Torino, Einaudi, 2010.

% E. HILLESUM, Etty: De nagelaten geschriften van Etty Hillesum, 1941-1943, 1986 (trad. it., Diario
1941-1943, Milano, Adelphi, 2012).

"% H. ARENDT, M. HEIDEGGER, Lettere 1925-1975, Torino, Einaudi, 2010.

"'E DE LucA, Valore, in Opera sull’acqua e altre poesie, Torino, Einaudi, 2002.

102 M. GUALTIERI, Fuoco centrale, Torino, Einaudi, 2010; Bestia di gioia, Torino, Einaudi, 2010.

195 G. CLEMENT, Manifeste du Tiers paysage, Sujet/Objet, 2004 (trad. it. Manifesto del Terzo paesaggio,
Macerata, Quodlibet, 2005).
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Pablo Neruda'® (Domande, 2013), per le parole contenute nello Svetambara (Vestiti di

bianco, 2014) (fig. 53) e quelle in lingua originale scritte da Rilke'®® (Rilke, 2014).

Molto vicine all’esito emotivo dei casi appena citati sono le opere in cui 1 passi scelti
e tratti dai testi vengono ricomposti tramite 1’utilizzo di perline, materiale utilizzato in
diverse occasioni dall’artista anche in opere non legate alla tradizione letteraria, come
per la spirale di perline rosse infilate a mano su un unico filo in Carpet crawlers'"
(1997), in cui la pratica infantile-adolescenziale del giocare a costruire gioielli diviene
ancora una volta scansione temporale dell’attivita artistica e ponte verso un
atteggiamento di pazienza e attenzione. L’esercizio lento d’infilare perline si trasforma
in metodo di scrittura gia in O mio cuore (messaggi inviati) (1999, fig. 54), la
riproduzione, graficamente fedele, di ventiquattro sms realmente inviati dal cellulare
dell’artista e affiancati — in occasione della mostra «La Ville, le Jardin, la Mémoire» a
Villa Medici (1999) — a un abito di velluto rosso, anch’esso ornato di perline e messi
entrambi in relazione con la figura di Cristina di Lorena, moglie di Ferdinando de’
Medici, in modo da creare una finestra sugli aspetti quotidiani della vita di un
personaggio conosciuto solo attraverso la sua storicizzazione e produrre, allo stesso
tempo, un cortocircuito tra strumenti di comunicazione di generazioni diverse e tra la
loro diversa percezione della realta, attraverso I’incontro tra la lentezza della pratica
manuale con cui 'opera viene realizzata e I'immediatezza che essa, con il proprio
contenuto, rappresenta.

Ancora testi brevi, cinque haiku,'”’ vengono realizzato in perline nel 2006, questa
volta affiancati a un video dello scioglimento lento e ravvicinato del ghiaccio sopra i
rami, con cui titolo dell’opera e contenuto degli haiku si relazionano, opponendovisi:
«Lampi./Ad ogni bagliore/il mondo si purifica»'*® (Fuochi, 2006).

Gia in Attraverso (2001, fig. 55) due tende di perline, simili a quelle che potremmo

avere nella nostra cucina, riproducono lo stesso brano, uno nella lingua originale

1% p_NERUDA, Libro delle domande, Bagno a Ripoli (FI), Passigli Editori, 2003

195 R M. RILKE, Duineser Elegien, 1923 (trad. it. Elegie Duinesi, in Liriche, Milano, Alpes, 1929).

1% 11 titolo, che & stato assegnato solo a opera completa, cita il brano del gruppo musicale Genesis, The
Carpet Crawlers (1974).

"7 Gli haiku sono componimenti poetici giapponesi molto brevi.

"% Haiku scritto dal poeta giapponese Kobayashi Issa, vissuto tra il 1763 ¢ il 1827.
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(I’inglese) e P’altro in italiano. Ci si trova di fronte alle parole di Bone Black'®,
dell’attivista femminista statunitense Bell Hooks''’, la cui presenza evocata s’incontra
con quella fisica del lavoro di chi ha infilato una per una quelle perline bianche e nere.
Ci sono la parola e il suo rovescio, poiché se visti da un lato questi moderni arazzi
hanno un senso oggettivo, mentre se ci si pone al di 1a della tenda le lettere diventano
segni decorativi ¢ parole di una lingua sconosciuta. E un’opera, questa, che consente
diversi gradi di leggibilita: puod essere letta da lontano come una superficie scritta, come
un libro con testo originale a fronte aperto su due pagine, pud essere ammirata come
elemento ornamentale, prezioso e ludico allo stesso tempo (quante volte, da piccoli, ci si
¢ trovati a giocare con le tende di plastica che separavano la cucina dal resto della casa)
e infine questo frammento intimo di vita, che parla sottovoce della parola e del racconto
come luoghi di rifugio,'" si lascia attraversare fisicamente per farci godere della
bellezza che nasconde e contiene, [’atto catartico della scrittura in divenire e

I’ornamento grafico insito in ogni sua forma.

5.2 Parole ripercorse

Se la lettura ¢ una forma visiva di ascolto, la copiatura ne ¢ la forma pratica. Nel
processo di avvicinamento all’essenza della parola, Sabrina Mezzaqui arriva a
immedesimarsi con gli autori dei testi amati e copiare a mano, per intero, le loro opere.
Questa pratica mette in gioco la calligrafia dell’artista, elemento gia ampiamente
presente, sfruttato e indagato in arte a partire dalle ricerche verbovisuali delle prime
avanguardie. Se in molti casi, pero, I’inserimento della calligrafia ha significato portare
all’interno dell’opera un elemento istintivo, incontrollato, quella di Mezzaqui ¢
un’operazione di pazienza, di simbiosi lenta con gli autori originali che la porta a
riprodurre intere opere con la maggiore fedelta possibile fin nell’ordine di
impaginazione e nelle impostazioni tipografiche. Questa operazione ha il potere di

produrre un certo spaesamento in chi le guarda, poiché la grafia viene chiamata in causa

19p, HOOKS, Bone Black. Memories of Girlhood, Holt, 1996.

""" Nome d’arte di Gloria Jean Watkins (1952).

111 testo, tratto da B. Hooks, op. cit., & il seguente «Di notte, quando tutto & silenzio e quicte, giaccio nel
buio della mia stanza senza finestre, in esilio dalla comunita del loro cuore, e scruto I’oscurita
immobile per vedere se riesco a trovare la strada di casa. Mi racconto delle storie, scrivo poesie,
registro i miei sogni, Nel diario scrivo: appartengo a questo luogo di parole. Questa ¢ la mia casa.
Questa caverna oscura che ho dentro di me, nera come il carbone, dove sto costruendo il mio mondoy.
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si come elemento fisico ma mai istintivo, divenendo piuttosto acquisizione calma del
significato delle parole, forma di apprendimento. Per Sabrina Mezzaqui copiare un testo
significa concentrarsi su ogni piccolo dettaglio di ogni singola pagina, vuol dire
rivivere, passo dopo passo, il processo della scrittura per sentirsi vicini a quel momento
creativo, come seguendo in un lungo percorso le orme di qualcuno che ¢ gia passato di
li.

L’opera Cassandra (2004, fig. 56) ¢ una grande superficie di fogli scritti, affiancati e
ordinati che puo ricordare un’opera di quasi quarant’anni prima, La Vue di Giulio
Paolini (1963, fig. 57), in cui Dartista restituisce per intero un testo letterario dello
scrittore Raymond Roussel, con le sue pagine disposte per file all’interno di una
cornice. A un primo sguardo anche Sabrina Mezzaqui sembra semplicemente presentare
I’opera letteraria di Christa Wolf,''” a ben guardare, perd, I’opera dichiara sottovoce la
sua imperfezione, la presenza umana rappresentata dalla grafia dell’artista che ha
ricopiato interamente il libro. La scrittura originale passa per una seconda riscrittura e
quindi per un corpo diverso da quello dell’autrice: questo crea uno scarto tra momento
della scrittura e sua riproduzione e tra 1’autorialita dello scritto e quella dell’opera
d’arte, producendo un lieve effetto di disorientamento per chi la guarda e dando vita a
un nuovo racconto. Cosi facendo I'opera si pone a meta strada tra la fredda
enunciazione di Paolini — questo «ecco» pronunciato verso il testo indicato — e I’intimita
delle Trascrizioni di Irma Blank, che lasciano sul foglio il solo segno grafico, parola
privata del linguaggio, significante svuotato del significato che diviene, cosi, storia del
corpo che I’ha tracciato e simbolo di tutti i racconti possibili (fig. 58).

Una copiatura su carta velina giapponese ¢ quella che viene messa in atto per un’opera
che somiglia molto alla precedente per scelta esecutiva: si tratta de La pagina bianca
(2005, fig. 59) la riproduzione del racconto omonimo della scrittrice danese Karen
Blixen contenuto in Ultimi racconti.''® Vi & narrata la storia del piu bello dei racconti,

quello pronunciato dal silenzio:

«Dove il narratore € fedele, eternamente, inflessibilmente fedele alla sua storia, la alla
fine parlera il silenzio. Dove la storia ¢ stata tradita, il silenzio non ¢ che vuoto. Ma noi, i
fedeli, subito dopo aver pronunciato 1’ultima parola, udremo la voce del silenzio. [...]
Chi, alloray» ella continuava «racconta una storia ancora piu bella delle nostre? Il silenzio.
E dove si legge una storia piu profonda di quelle scritte sulla pagina piu squisitamente

12 c. WOLF, Kassandra, 1983 (trad. it., Cassandra, Roma, /o0, 1990).
'3 K. BLIXEN, Sidste Forteellinger, 1957 (trad. it. Ultimi racconti, Milano, Adelphi, 1982).
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stampata del piu prezioso di tutti i libri? Sulla pagina bianca. Quando una penna regale ¢
coraggiosa, nel momento della sua piu alta ispirazione, ha finito di scrivere la sua storia
con I’inchiostro piu raro... dove, in quel momento, si puo leggere un racconto ancora piu
profondo, pil soave, pit allegro e piu crudele di quello? Sulla pagina biancax.'"*

Il racconto viene reso ulteriormente misterioso, inafferrabile, dalla scelta della resa
finale dell’opera, con I’inchiostro leggero interrotto dalla trama irregolare della carta
giapponese, che ne impedisce una vera e propria lettura assegnando il suo messaggio
alla distribuzione delle parole su un’unica, grande pagina bianca.

Il processo di copiatura che piu ha rappresentato un avvicinamento con la sua autrice
¢ avvenuto pero con la copiatura integrale dei Quaderni di Simone Weil (I quaderni di
Simone Weil, 2010-2015) (figg. 60-61), un’opera ancora in esecuzione su cui il tempo si
sta sedimentando e che sta invecchiando con I’artista, come dice Mezzaqui, la quale ¢
tornata alla formula originaria dei diciotto quaderni, fatti rilegare a partire dai quattro

. .. o q- 11 .. . .
volumi dell’edizione italiana'" e avvolti in sovraccopertine di lana lavorate a mano.

Il quaderno ¢ un oggetto cui Sabrina Mezzaqui ¢ molto legata e dal cui aspetto ¢
fortemente attratta. Per molti di noi esso rappresenta il primo approccio alla scrittura,
poiché sulle sue pagine abbiamo imparato a tracciare segni, che sono diventati parole,
quindi frasi con cui abbiamo espresso pensieri.

Quest’insieme di pagine bianche cosi parte della nostra quotidianita viene elevato
dall’artista dal suo ruolo marginale per divenire il protagonista di diverse opere. Spesso
¢ il quaderno a quadretti a essere scelto proprio per la sua semplicita e per le possibilita
compositive cui si apre: 1 quadretti, infatti, possono essere tagliati in infinite
composizioni, ricalcati o riempiti a matita — ancora una volta una scelta di semplicita e
allo stesso tempo di fragilita, vista la possibilita della sua cancellatura — secondo diverse
combinazioni (figg. 62-63). Altre volte troviamo il quaderno a pagine bianche: lo si puo
allora intagliare, ornare o forare, come avviene per / trentatré nomi di Dio (fig. 64), le
trentatré micropoesie scritte da Marguerite Y ourcenar poco prima di morire e riproposte
nel 2007 da Sabrina Mezzaqui su un quaderno bianco, ornato da un segnalibro
composto da novantanove perline bianche — come 1 novantanove «bei nomi di Dio»

rappresentati dai grani del rosario musulmano — su cui piccolissimi buchi vanno a

"4 1vi, p. 115.
"5 S WEIL, Quaderni, Milano, Adelphi, 1988-1993.
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formare le lettere come in un alfabeto tattile per vedenti, il che ci ricorda nuovamente
Boetti, i cui fori prodotti con la forza delle dita (I vedenti, 1967) vengono riportati da
Mezzaqui a strumento di eleganza decorativa.

La pratica della copiatura messa in atto dall’artista incontra poi [’oggetto del
quaderno, dando forma a opere dal forte aspetto diaristico e proiettando il lettore-
osservatore in una dimensione in cui le due autorialita, quella dello scritto e quella
dell’opera d’arte, non sono piu confinate ma fuse. L’evidente presenza della calligrafia
da quasi I’illusione di trovarsi davanti alla prima forma di stesura di libri celebri, alla
grafia del loro autore, tenuti dentro teche di vetro come cimeli di rilevanza storica. La
grafia, pero, ¢ sempre quella dell’artista, non semplicemente impressa con 1’inchiostro
sui fogli di carta ma cucita su quaderni di stoffa che simulano alla perfezione, fin nella

quadrettatura, il materiale cartaceo.

L’immaginario tessile [...] rappresenta una potente metafora dei processi cognitivi, del
procedere del pensiero e dello strutturarsi del linguaggio e della scrittura: svolgere un
pensiero, tirare le fila di un discorso, tessere una lode, intrecciare una conversazione,
sviluppare la trama di una racconto, sono tutte espressioni che si riferiscono all’attivita
intellettuale e che sin dall’antichita sono state utilizzate per descriverne le
caratteristiche.'"®

Ci troviamo di nuovo di fronte un’esecuzione che dichiara la propria lentezza e la
necessita di essere osservata con altrettanta calma. Solo in questo modo si potra notare
che ogni pagina cosi finemente cucita ha anche il suo verso, su cui emerge la materia,
quel filo che trapassa la tela scandendo il tempo, scorre, s’intreccia e si annoda
divenendo cosi simile alla scrittura araba, altrettanto bella e misteriosa. Sembra che
ognuno di questi quaderni, che contengano pensieri della stessa artista distribuiti come
appunti sparsi (La verifica é la gioia, 2010) (fig. 65) o come preghiere scandite secondo

la modalita dei libri di ore medievali (Sentinella, 2009""”

) o che riproduca testi noti,
mostri cosi anche cio che della scrittura non pud essere raccontato, il mistero che essa

nasconde e che non potra mai definirsi una volta per tutte.

¢S VASSALLO, Trasformare libri in opere visive, in R. DEDOLA (a cura di), Incollare mondi, cucire
parole. Anedda, Blandiana, Gisiger, Mezzaqui, Pisa, ETS, 2014, p. 79.

"7 Sentinella & un’opera del 2009 realizzata in ventiquattro edizioni numerate e firmate, che differiscono
I’una dall’altra per il ricamo della copertine. Si tratta di un libro di ventiquattro pagine, su ognuna
delle quali, secondo la tradizione dei libri d’ore medievali, sono ricamati brani poetici e frammenti di
pensieri.
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In Leggerezza (1.C.) (2011, fig. 66) ¢ cucita la relazione enunciata da Italo Calvino in
occasione di una delle sei conferenze esposte all’Universita Harvard nel giugno del
1984, una poetica analisi del concetto di leggerezza in scrittura, delineato da Calvino
attraverso la citazione di diversi autori e personaggi letterari, da Dante a Cavalcanti, da
Shakespeare a Cyrano de Bergerac. E impossibile non notare come la leggerezza
definita da Calvino ben si leghi all’approccio di Sabrina Mezzaqui. Dice Calvino:
«Spero innanzitutto d’aver dimostrato che esiste una leggerezza della pensosita, cosi
come tutti sappiamo che esiste una leggerezza della frivolezza; anzi, la leggerezza
pensosa puo far apparire la frivolezza come pesante e opaca»''® e ancora: «la leggerezza
per me si associa con la precisione e la determinazione, non con la vaghezza e
I’abbandono al caso. Paul Valéry ha detto: ‘Il faut étre léger comme I’oiseau, et non
comme la plume’».'"” E proprio questo il tipo di leggerezza da attribuire — allargando la
teoria di Calvino dalla sola scrittura all’arte in generale — a tutte le opere di Mezzaqui:
un costante interesse per cid0 che ¢ piu profondo nell’esistenza, affrontato con
atteggiamento pensoso attraverso la ripetizione di gesti precisi e predeterminati.

Quante cose sai? (metalogo, G.B.) (2011, fig. 67) rende in maniera particolarmente
efficace, con il suo aspetto diaristico dato da unione di quaderno e calligrafia,
I’apparente semplicita del dialogo tra padre e figlia scritto da Gregory Bateson, in cui le
domande dell’una avviano il tentativo dell’altro di spiegare il sapere scientificamente,

con rigore matematico:

P(apa). Si...questa ¢ la differenza. Cio¢, voglio dire che il sapere ¢ come tutto intrecciato
insieme, o intessuto, come una stoffa, e ciascun pezzo di sapere ¢ significativo o utile
solo in virtu degli altri pezzi, e...

F(iglia). Pensi che si dovrebbe misurare in metri?

P. No, direi di no.

F. Ma le stoffe si comprano a metro.

P. Si, ma non volevo dire che ¢ una stoffa. E solo come stoffa... e certamente non
sarebbe piatto come stoffa... ma avrebbe tre dimensioni... forse quattro dimensioni.

F. Che cosa vuoi dire, papa?

P. Non so, veramente, tesoro. Stavo solo cercando di riflettere.

P. Non sta andando molto bene, questa mattina. E se prendessimo un’altra rotta? Cio su
cui dobbiamo riflettere ¢ come i pezzi del sapere sono intrecciati insieme. Come si
aiutano 1’un I’altro.

F. E come fanno?

8 1. CALVINO, Lezioni americane. Sei proposte per il prossimo millennio, Milano, Mondadori, 2015%
(1993), p. 14.
"9 1vi, p. 19.
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P. Be’... qualche volta due fatti si sommano e tutto cio che ne salta fuori sono solo due
fatti. Ma qualche volta, invece di sommarsi soltanto, i due fatti si moltiplicano... e
saltano fuori quattro fatti.

F. Non si pud moltiplicare uno per uno e ottenere quattro. Lo sai che non si puo.

P. Oh, perbacco.

P. Ma si che si puo. Se le cose da moltiplicare sono pezzi di sapere o fatti o qualcosa del
genere. Perché ciascuno di essi € qualcosa di doppio.

F. Non capisco.

P. Anzi, qualcosa di almeno doppio.'”

E cosi anche per le parole di Virginia Woolf in Una stanza tutta per sé"*' (Nella
stanza (Viriginia Woolf, 1929), 2012), quelle di Marguerite Duras'** (La casa, 2011) ¢
pochi anni piu tardi per i versi poetici di Antonella Anedda, provenienti dalla sezione

. 12
Cucire della raccolta Salva con me, 3

in un’opera in cui la trama di parole della
poetessa incontra le cuciture dell’artista e le due si legano I’una con 1’altra a doppio filo

(Cucire (A.4.), 2014) (fig. 68).

120.G. BATESON, Steps to an Ecology of Mind, 1972 (trad. it., Verso un’ecologia della mente, Milano,
Adelphi, 1977).

V. WOOLF, 4 Room of One’s Own, 1929 (trad. it., Una stanza tutta per s¢)

M. DURAS, La Vie matérielle, 1987 (trad. it., La vita materiale, Milano, Feltrinelli, 1988).

123 A. ANEDDA, Salva con me, Milano, Mondadori, 2012.
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Fino a che uno non si compromette,
c’e esitazione, possibilita di tornare
indietro, e sempre inefficacia.
Rispetto ad ogni atto di iniziativa
(e creazione) c’é solo una verita
elementare, I'ignorarla uccide
innumerevoli idee e splendidi piani.
Nel momento in cui uno
si compromette definitivamente
anche la provvidenza si muove.
Ogni sorta di cose accade per aiutare,
cose che altrimenti
non sarebbero mai accadute.

Una corrente di eventi
ha inizio dalla decisione,
facendo sorgere a nostro favore
ogni tipo di incidenti imprevedibili,
incontri e assistenza materiale,
che nessuno avrebbe sognato
potessero ven 0 modo

46. S. Mezzaqui, Iniziativa, 2004.

47. S. Mezzaqui, I giusti, 2004.

_~. |

48. S. Mezzaqui, Inter-essere, 2005.

77
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Considero valore ogni forma di vita, la neve, Ia
fragola, la mosca. Considero valore il regno

minerale, I’assemblea delle stelle. Considero valore
Il il vino finché dura il pasto, un sorriso involontario,
la stanchezza di chi nox si & risparmiato, due
vecchi che si amano. Considero valore quello che
domani non varra piu niente e quello ‘che oggi
vale ancora poco. Considero valore tutte le ferite.
Considero valore risparmiare acqua, riparare un
palo di scarpe, tacere in tempo, accorrere a un
grido, chiedere permesso prima di sedersi, provare
gratitudine senza ricordare di che. Considero
yalore sapere in una stanza dov’¢ il nord, qual &

h i il nome del vento che sta asciugando il bucato.
W \ Considero valore il viaggio del vagabondo, la
~O M IN AL clausura della monaca, la pazienza del condannato,
qualunque colpa sia. Considero valore 1'uso del
50. S. Mezzaqui, Dediche, 2010 (dettaglio). R0 amane & Lingiesi che esisid A Crei

Moh; questl va,]om_ n ho conosciuto. };.QL
e e |

51. S. Mezzaqui, Valore (E.D.L.), 2012.

- Istruire lo spirito del non fare
cosi come si istruisce lo spirito
del fare. - Elevare 1’indecisione
fino a conferirle dignita politica.
Porla in equilibrio col potere.
- Immaginare il progetto come
uno spazio che comprende
riserve, domande da porre.|
-Considerare la mnon| |
organizzazione come un principio
vitale grazie al quale ogni|
organizzazione si lascial |
attraversare dai lampi della
vita. - Avvicinarsi alla diversita L o il
con stupore. GC. g }nedn pordoo

ti=Possang 1 ored
pro

52. S. Mezzaqui, Manifesto (G.C.), 2013.

53. S. Mezzaqui, Vestiti di bianco, 2014.
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54. S. Mezzaqui, O mio cuore (messaggi

inviati), 1999.

55. S. Mezzaqui, Attraverso, 2001.

56. S. Mezzaqui, Cassandra, 2004.

57. G. Paolini, La Vue, 1963.

58. 1. Blank, Silence Story, 1974.
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59. S. Mezzaqui, La pagina bianca, 2005 (dettaglio).
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61. S. Mezzaqui, I quaderni di Simone Weil,

2010-15 (dettaglio).

2010-15.

63. S. mezzaqui, Cahiers, 2008 (dettaglio)

62. S. Mezzaqui, Cahiers, 2008 (dettaglio)
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64. S. Mezzaqui, [ trentatré nomi di Dio, 2007.

Rt S——
. g T I—-..-A.h'-‘ -
el e, S, S .
B e PV
oo Fondera SR s frn A b
Fille wi de ateiiomd et & peieata e
fsan. s mrelgrs o dahnga, com nadi
Sermpre it e W g vemwnne G derastia
ot m-huﬁ-wuw .
-W'-"y mm,m\mipu Auw
1.1»,-\*»*%» e

H it
;‘..‘..,\._ kgt <
a8 »ﬁl Jrh.h‘::\aw&%w

)

66. S. Mezzaqui, Leggerezza (1.C.), 2011
(dettaglio).
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67. S. Mezzaqui, Quante cose sai? (metalogo, EEmmmnc: sgi|

G.B.),2011.

68. S. Mezzaqui, Cucire (4.4.), 2014.
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6 SUGGESTIONI

Un terzo tipo di approccio alla lettura da parte di Sabrina Mezzaqui € caratterizzato
da una maggiore liberta nei confronti del testo originale, in cui ’artista si distacca tanto
dal rapporto tra struttura del libro e suo contenuto quanto dalla lente d’ingrandimento
posta sulle parole che compongono i testi scritti. Si potrebbe piuttosto parlare, in questi
casi, di suggestioni che colpiscono I’artista durante la lettura, momenti in cui nella sua
mente scatta 1’idea della trasformazione della parola in immagine e che danno esito a
opere dal carattere fortemente individuale, difficilmente racchiudibile all’interno di
un’etichetta di genere tecnico. In altre occasioni I’operazione attuata dall’artista incontra
il titolo di un lavoro scritto, legando cosi il proprio significato a quello suggerito da una

lettura.

Esercizi di concentrazione (1996, fig. 69) ¢ una delle prime realizzazioni di
Mezzaqui. Un tappeto dalle dimensioni calpestabili e dal classico ornamento geometrico
si rivela, a un secondo sguardo, in tutta la sua fragilita di oggetto realizzato in carta. La
decorazione, inoltre, interamente eseguita a mano con pennarelli colorati, trasforma
I’oggetto in traduzione di un vero e proprio esercizio di concentrazione che, con tutta la
pazienza e il sacrificio fisico necessari per stare chini su una superficie di piu di due
metri quadri a colorare innumerevoli quadratini, ¢ una pratica di attenzione e pazienza
tramite 1 quali raggiungere uno stato di isolamento temporale, proprio delle pratiche
meditative.

Simile ¢ il tipo di esercizio mentale attuato in un’opera del 2002 che s’ispira al
celebre testo di Gombrich di cui porta il titolo, 7/ senso dell ordine'** (fig. 70). Anche
qui, infatti, «la stessa formula del work-in-progress si connota non solo come estensione

di una durata, ma anche come inclusione di una fisicita e di una corporeita ‘presente’ e

124 E H.J. GOMBRICH, The Sense of Order. A study in the Psychologyof Decorative Art, Oxford, Phaidon,

1979 (trad. it., Il senso dell ordine. Studio sulla psicologia dell’arte decorativa, Torino, Einaudi,
1984.
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dilatata ben oltre 1 confini e le soglie di un’azione e di una performativita introflessa e
mai esibita».'”> L’opera, infatti, ci appare come una parete ornata con precisione in
bianco e nero secondo diversi motivi che creano un’effetto optical, in cui I’occhio si
perde nel tentativo quasi fastidioso di distinguere ogni singolo rettangolo, ma in realta,
se ci si avvicina per andare a interrogare i1 suoi decori, si scopre che essa ci parla del
tempo in cui ¢ stata realizzata, delle ore passate a riempire con un pennarello nero i
piccoli quadratini di 250 fogli protocollo che, aperti ’'uno accanto all’altro su dieci file,
vanno a comporre questa carta da parati su una superficie di trenta metri quadri,
seguendo I’ordine compositivo degli schemi per tessitura.

Questa grande parete decorata ¢ stata esposta per la prima volta nella sede di
Viafarini, a Milano, a fare da sfondo a una sala cosparsa di diciannove disegni-oggetto,
una serie di grandi ritagli di carta, realizzati a partire dalle illustrazioni presenti sui
vocabolari. L’opera, Vocabolario (2002, fig. 71), dava il titolo alla mostra.'* In essa
Mezzaqui riesce, attraverso un’operazione apparentemente semplice di prelievo, di finto
ritaglio dal libro, a restituire le parole non solo attraverso la loro assenza, ma tramite cio
che ne ¢ considerato I’opposto ed ¢ normalmente relegato a un riquadro cui raramente si
presta attenzione quando si € concentrati sulla parola scritta. Didascalia di loro stessi,
questi oggetti stilizzati vedono cosi invertito il loro ruolo, da comparse sul foglio di
carta a protagonisti della scena espositiva, per diventare essi stessi portatori del
significato delle parole all’interno di un’azione che, grazie alla sua semplicita, riesce a
tenere unite per un istante immagine e parola, essendo la presenza dell’una

dichiarazione dell’assenza e quindi del significato dell’altra.

Sabrina Mezzaqui si lascia spesso colpire dalla capacita delle parole di creare
suggestioni inaspettate € combinazioni ironiche, dalla molteplicita di sensi che uno
stesso vocabolo puod avere e spesso sceglie di entrare in questo gioco di significati, di
aperture di spiragli poetici tra le parole che pronunciamo ogni giorno senza mai
ricordarci di interrogarle. Accade con Copertine (2006), in cui P’artista gioca con il
doppio significato della parola appendendo tre coperte di lana su cui sono stampati

motivi di copertine di libri reali; ¢ cido che avviene anche in Vestiti di cielo (2008, fig.

125 R. DAOLIO, Esercizi di concentrazione, in Sabrina Mezzaqui, Siena, Gli Ori, 2002.
126 «Vocabolario», a cura di Alessandra Pioselli, Milano, Viafarini, 12/12/2002-31/1/2003.

83



72), una fotografia per meta composta di cielo e per meta occupata dalle figure sospese
su una ruota panoramica, effettivamente circondati, vestiti dal cielo: il titolo ¢ la
traduzione di Digambara, il nome di una delle due sette del jainismo, che I’artista
sceglie di restituire come suggestione visiva, senza andare a fondo del suo significato
storico ma recuperandone piuttosto la ricchezza linguistica e poetica.

Questa forma di divertimento verbale ¢ cido che sembra caratterizzare anche una
seconda opere che sfrutta la presenza, questa volta fisica, del vocabolario, il libro
preferito da Mezzaqui. In Mettere a dimora (2008, fig. 73) i ritagli delle sagome di
cento piante diverse vengono sprigionati da un vocabolario aperto alla pagina che
include il lemma «pianta-piantare». Le foglie e 1 fiori delle piante, alternanza di vuoti e
pieni creati dall’intaglio delle tracce nere dei disegni, vanno ad occupare lo spazio
espositivo tridimensionalmente, come tanti esserini che hanno preso vita da una formula

magica € si muovono, si inseguono, si posano dove natura vuole.

Abbiamo visto come spesso, seguendo il filo tracciato dall’operare di Sabrina
Mezzaqui, si finisca per incontrare la poesia. Essa viene spesso avvicinata dall’artista
tramite la sua ricomposizione e copiatura. Alla domanda «cosa vorresti essere se non
fossi un’artista?» Mezzaqui ha risposto «una poetessa».'”’ Con due poetesse, poi,
I’artista ha costruito dei rapporti speciali di collaborazione: quella con Antonella

Anedda ha dato vita alla mostra «Una forma di attenzionex»'>®

con cui ¢ stato inaugurato
lo spazio della Galleria Passaggi di Pisa, «I’unione tra un’artista che ama i libri e una
poetessa che conosce e apprezza profondamente le arti visive. Le due donne si
rispecchiano [’'un [Daltra, seppur da prospettive differenti, e le loro procedure

.. . . . . .. . . 129 .
compositive intrecciano dimensione visiva e verbale, amplificandone le risonanze»; ~ il
rapporto con Mariangela Gualtieri ¢ ancor piu stretto e prolifico. Ognuna sembra

considerare I’operare dell’altra una continua fonte di stupore e trarre dalla sua forma

infiniti spunti. Non solo, infatti, Mariangela Gualtieri ha dedicato diversi scritti poetici

127§ MEZzAQUI in M.L. PRETE, Lo spazio dietro le parole, in «Inside Art», n. 61, anno 7, gennaio, 2010.

128 (Una forma di attenzione. Sabrina Mezzaqui in dialogo con Anotnella Anedda», Pisa, Galleria
Passaggi, 10/5-19/7 2014.

129 B TATTOLI, Arte e poesia a Pisa. Sabrina Mezzaqui in dialogo con Antonella Anedda. Articolo
pubblicato in occasione della mostra «Una forma di attenzione. Sabrina Mezzaqui in dialogo con
Antonella  Anedda», http://www.pizzadigitale.it/main/una-forma-di-attenzione-sabrina-mezzaqui-
antonella-anedda/.
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all’arte di Sabrina Mezzaqui,'*® ma dal loro rapporto & nata la collaborazione dell’artista
con il Teatro Valdoca di Cesena che ha portato alla performance Con lievi mani*' (fig.
74), eseguita alla Galleria Continua di San Gimignano in occasione della mostra
«Mettere a dimora» (2008), con opere di Sabrina Mezzaqui indossate da alcuni attori
del Teatro Valdoca, versi di Mariangela Gualtieri e Milo De Angelis e regia di Cesare
Ronconi, che ha descritto cosi 1’arte di Mezzaqui: «penso che il lavoro di Sabrina
Mezzaqui non sia come la contemporaneita che in genere espone tutto quello che ha,
che tenga molti segreti dietro e li faccia intuire. Non € un negozio che espone in maniera
ossessiva tutto quello che sente, che vede, che intuisce ma lascia quest’alone profondo,
misterioso dietro, un riverbero di luce e di sensox.'*

L’opera Cio che la primavera fa con i ciliegi (2011, fig. 75) ¢ la materializzazione di

un’immagine suggerita dalla chiusura della poesia di Pablo Neruda Giochi ogni

giorno," di cui riportiamo la delicata promessa d’amore racchiusa nell’ultimo verso:

Le mie parole piovvero su di te accarezzandoti.

Ho amato da tempo il tuo corpo di madreperla soleggiata.
Ti credo persino padrona dell’universo.

Ti portero dalle montagne fiori allegri, copihues,
nocciole oscure, e ceste silvestri di baci.

Voglio fare con te
Cio che la primavera fa con i ciliegi.

Questa sorta di traduzione visiva mette in atto il potere espressivo della poesia, di per
sé concentrato di possibilita fantasiose, attraverso un’immagine semplice, il primo piano
fotografico di un mandorlo in fiore, con 1 suoi petali di un rosa vivo, sgargiante, da cui
sono caduti, ora sul pavimento, piccoli fiorellini di carta, che un gentile vento
primaverile potrebbe appena aver portato via dai rami. L’elemento naturale suggerito
dalla parola poetica torna cosi, quasi per metamorfosi, al materiale cartaceo lavorato

dall’artista, che fa con la propria arte cio che Neruda desidera fare con la persona amata,

1305 veda il catalogo della mostra Sabrina Mezzaqui. C’é un tempo, a cura di E. Volpato, edito nel 2007

da hopefulmonster, Torino, 2006.

11 titolo si ispira allo scritto di Cristina Campo pubblicato nella raccolta Gli imperdonabili (Adelphi,

1987).

C. RONCONI, in occasione della presentazione di Con lievi mani al MAMBo di Bologna (2009),

https://www.youtube.com/watch?v=H0ZUoOdJXUo.

133 P NERUDA, Veinte poemas de amor y una cancién desesperada, poema XIV, Santiago, Editorial
Nascimento, 1924 (trad. it., Venti poesie d’amore e una canzone disperata, poesia XIV, Milano,
Nuova Accademia, 1962).

131
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accompagnandola delicatamente verso il proprio esito come la primavera lascia
sbocciare 1 fiori.

C’¢ un racconto, infine, che ha suggerito a Sabrina Mezzaqui la composizione di ben
tre opere. Si tratta de La regina della neve, scritto da Hans Christian Andersen.'** La
prima delle tre opere ¢ intitolata Eternita (La Regina delle Nevi) (2011, figg. 76-77) e
rappresenta una novita dal punto di vista compositivo, in particolare per ’utilizzo dei
materiali: poggiata su una struttura di acciaio si trova una lastra di ghiaccio, che
compone la scritta ETERNITA. Le ragioni di quest’opera si trovano nel racconto di
Andersen. Essa nasce infatti all’insegna del proprio essere effimera, destinata a
sciogliersi proprio come il compito assegnato a uno dei due protagonisti della favola,
pensata per essere costantemente fallita. Il piccolo Kai viene infatti catturato dalla
Regina delle nevi, che nell’incapacita di provare sentimenti illude il bambino di poter
essere liberato qualora riesca a scrivere la parola eternita con alcuni frammenti di
ghiaccio: «...realizzava delle figure che erano delle parole scritte, ma non riusciva mai a
comporre la parola che lui voleva, ‘eternita’, e la regina della neve gli aveva detto: ‘Se
riuscirai a comporre quella parola, diventerai signore di te stesso, e 1o ti regalero il
mondo intero e un paio di pattini nuovi’. Ma lui non riusciva».””” E a questa creazione
cosi colma di sentimento malinconico che Sabrina Mezzaqui da immagine in un’opera
in continua formazione e disfacimento, destinata a vedere la lastra di ghiaccio
sciogliersi e quella parola beffardamente scomparire.

A questo racconto Mezzaqui, nel 2012 ha dedicato anche uno dei suoi quaderni
intagliati. Immaginando come potrebbe essere I/ quaderno della Regina delle Nevi
(2012) ha infatti allungato il filo di fiocchi di carta di Mentre fuori nevica (2011),
ottenuti tagliando piccoli rombi da tutte le pagine di un quaderno bianco, in modo da
creare una collana di neve tutta intorno ad esso. Ma ¢ con la piu recente opera I/
mantello della Regina delle Nevi (2014, figg. 78-79) che Sabrina Mezzaqui riesce a
rendere la fragilita e insieme la forza della natura, creando il perfetto accompagnamento
alla precedente opera in vero ghiaccio. Creato per essere esposto nel suggestivo spazio
Torre della sede di San Gimignano di Galleria Continua, questo mantello di circa due

metri di altezza nasconde un lavoro fatto con una minuzia quasi maniacale dietro alla

13 H.C. ANDERSEN, Sneedronningen, 1844 (trad. it., La regina della neve)

BSH.C. ANDERSEN, La regina della neve. Fiaba in sette storie, in Fiabe, Milano, Mondadori, 2010'°
(1986), p. 227.
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grazia di carta e perline che, fermati con spilli e cuciti con la massima cura, sembrano
essere nate spontaneamente all’interno di questa sala che assume le fattezze di una
grotta magica, un luogo prezioso riscoperto dopo secoli di oblio. Decine di fili
trasparenti, migliaia di fiori bianchi, centinaia di mani operose (quelle delle aiutanti
dell’artista, a cui si aggiungono le mani dei visitatori partecipi) concorrono alla
creazione di un’opera che, nonostante il tempo in cui & stata realizzata'*®, sembra farsi
da sola e stare in piedi grazie a una formula magica, come a farci percepire la presenza
della Regina delle Nevi, immergendoci fisicamente nel frammento suggestivo di un
racconto: « ‘Guarda in questa lente, piccola Gerda!’ disse, e ogni fiocco di neve divenne
molto grande e sembro un meraviglioso fiore o una stella a dieci punte; era proprio

.. 1
meraviglioso»."’

191 *opera ¢ stata realizzata in circa un anno di tempo ed & stata ultimata, con la partecipazione dei
visitatori, il giorno dell’inaugurazione della mostra «Sabrina Mezzaqui. La saggezza della nevey,
tenutasi alla Galleria Continua di San Gimignano dal 13/12/2014 al 31/1/2015.

137 H.C. ANDERSEN, op. cit., p. 206.
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69. S. Mezzaqui, Esercizi di concentrazione, 1996.
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70. S. Mezzaqui, Il senso dell ordine, 2002 (dettaglio).

71. S. Mezzaqui, Vocabolario, 2002 (dettaglio).
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72. S. Mezzaqui, Vestiti di cielo, 2008.

73. S. Mezzaqui, Mettere a dimora, 2008.
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74. S. Mezzaqui, Con lievi mani, 2008 (performance).

75. S. Mezzaqui, Cio che la primavera fa con i ciliegi, 2011.
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76. S. Mezzaqui, Eternita (La Regina delle 77. S. Mezzaqui, Eternita (La Regina delle
Nevi), 2011. Nevi), 2011.

79. S. Mezzaqui, Il mantello delle regina delle Nevi, 2014 (dettaglio).
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Incontro con Sabrina Mezzaqui

Incontro Sabrina Mezzaqui sul treno che ci portera da Bologna a Marzabotto.
Insieme iniziamo a ripercorrere le tappe che hanno preceduto quel momento, curiosa, lei
per prima, del mio interessamento al suo lavoro. Il nostro balzare da un argomento
all’altro ci porta presto a confrontarci sull’importanza del corpo, sulla necessita di
riconsiderarne il valore nella nostra vita, di interrogarlo quando ¢ il momento di
prendere delle decisioni. Questo pensiero ci affianchera per tutto il tempo passato
insieme, a ricordarci che nulla senza il corpo potrebbe accadere; lei, in particolare, non
capisce il bisogno, evidentemente sempre piu impellente nella nostra societa, di
scavalcarlo. Ragiona: esso ¢ il nostro essere qui e ora, ¢ cio che ci identifica e ci fa
esistere e — che ci piaccia o no — ha dei limiti, ha una fine. Si risponde: € questo che ci fa
paura, il corpo non ¢ eterno, mentre i nostri pensieri pretendono di esserlo.

Tutto cio potrebbe sembrare lontano dalla dimensione della lettura, da cui Sabrina
Mezzaqui spesso parte per realizzare le proprie opere, eppure, come emergera man

mano durante la nostra conversazione, non lo €.

Giulia Giovannetti: Quando nasce I’opera? Avviene un momento, durante la
lettura, in cui essa comunica il suo esito e scatta I’idea dell’opera d’arte oppure &
quest’ultima a dichiarare la necessita di prendere forma in un momento preciso

della vita, magari richiamando a sé un testo, letto anche molto tempo prima?

Sabrina Mezzaqui: Spesso accade che durante la lettura incontri gia la descrizione
dell’opera. Ci sono delle letture che sono come delle piccole rivelazioni perché hanno
gia dentro 1’opera. Per fare un esempio: tra le prime righe della favola La Regina delle
nevi ¢’¢ la descrizione di questo mantello, con le sue luci e 1 suoi brillantini e 10 ne ho
fatto un’opera. Dalla stessa favola, poi, ho tratto Eternita. Quando ho letto la

descrizione, nella favola, ho pensato subito «Questa ¢ un’opera d’arte concettuale:
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scrivere la parola efernita con un elemento effimero», ¢ stato come leggere prima la
didascalia e poi fare I’opera. E successo anche in passato, penso a opere come Le mille
gru o alla tessitura dell’ Odissea, che sono tutte immagini dentro il racconto. Quello che

aggiungo 1o ¢ realizzare I’opera con le pagine materiali, fisiche, che contengono

quest’immagine. Ma non funziona sempre cosi, ogni libro ¢ un caso a sé.

G.G. Ci sono anche opere che non sono la manipolazione diretta del libro, come
nel caso di Cio che la primavera fa con i ciliegi e Vesiti di cielo, che nella loro

semplicita tirano fuori immagini per nulla scontate, al contrario poetiche.

S.M. Nel caso di Cio che la primavera fa con i ciliegi si tratta dell’ultima frase di
una poesia, da cui ho tratto un’immagine. Li € un connubio misterioso, che credo sia piu
legato alla parola poetica, che secondo me ha un’altra immediatezza: non ¢ narrativa ma

¢ molto vicina alla potenza emotiva e suggestiva dell’immagine.

G.G. Quindi, anche in questo caso, le viene quasi automatico?

S.M. Si, anzi secondo me & ancora pill automatico. E come un piccolo corto circuito.
Ci sono delle poesie che quando leggi, vedi. Per quanto riguarda Vestiti di cielo, 1l titolo
¢ la traduzione di Digambara, che si pud anche tradurre con vestiti di spazio. E una
delle due sette del giainismo, 1’altra ¢ Svefambara, che significa vestiti di bianco. Ho
dedicato un’opera a entrambe, mi sono fatta prendere dall’aspetto poetico di queste due

nomenclature, che poi € presente in tutti 1 percorsi spirituali.

G.G. Prima parlavamo del corpo. I suoi lavori nascono concettualmente,
riguardano la lettura nella sua dimensione privata ma c’¢ anche il corpo, perché
prendono forma proprio tramite I’esercizio manuale. Un corpo paziente, educato.

Cosa rimane al corpo del lavoro fatto e cosa, al contrario, il corpo lascia al lavoro?
S.M. Cosa il corpo da all’opera? L’errore, ’imperfezione, che ¢ la sua umanita. Cosa

rimane al corpo? La disciplina della pazienza. In questi ultimi anni, per esempio, qui in

Occidente stiamo cercando di ricoltivarla, essendo una possibilita vitale e una forza che
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ci pud servire, attraverso la meditazione. Noi abbiamo perso questa facolta ma
fortunatamente dall’altra parte del mondo 1’hanno continuata a coltivare e penso che
sempre piu persone stiano cercando di riattivarla, perché ne abbiamo bisogno. Viviamo
in un tempo ansiogeno e questa ipervelocita che la tecnologia ci permette... il pensiero ¢
velocissimo. Se 10 ti penso e tu sei negli Stati Uniti, te lo posso far sapere subito ma in
realta la nostra vita vera, materiale, quotidiana, del corpo ha una lentezza e forse questa
modalita di lavoro aiuta a coltivare questa facolta. Nel tavolo di lavoro, ad esempio,
tutte a fine giornata ci rendiamo conto di esserci rilassate, come se scoprissimo 1’acqua
calda. Quante cose rilassanti facciamo nella nostra giornata? Quasi nessuna se ci pensi,

oppure ce le cerchiamo.

G.G. E stato spesso messo in evidenza un collegamento tra il suo lavoro e la
dimensione femminile. In realta ai suoi tavoli di lavoro hanno partecipato anche
diversi uomini e, come ha fatto notare lei per prima, la lentezza che mette in atto
non riguarda solo il femminile, ma ¢ anche propria di tipologie di persone come
carcerati e monaci. Quanto s’incontrano queste due dimensioni, questi due aspetti

della lentezza?

S.M. Questa domanda sembra semplice ma in realta ¢ complessissima. Mi viene fatta
da quando avevo vent’anni, non sapevo cosa rispondere e a un certo punto ho iniziato a
dire che ¢ ovvio, non posso rispondere se non fisicamente: mi si chiede se mi
corrisponde una cosa che mi corrisponde. Poi perd mi sono chiesta perché, a livello
culturale, abbiamo connotato certe attivita col femminile. Intanto sono attivita legate
alla fisiologia, che non richiedono la forza del maschile, c’entra il corpo. Un’altra cosa
che mi sono detta, pero, ¢ che il tipo di forza che richiede, che ¢ la pazienza, puo
corrispondere sia a un corpo femminile che maschile. In piu la vita delle donne, credo
quasi ovunque nel mondo, da un certo momento in poi — € anche qui ¢ fisiologico — si
concentra sul fare figli e ho notato che se si restringe lo spazio di vita, si amplifica la
sensazione del tempo. E cosi se tu sei chiuso in un carcere, hai piu tempo. Tornando alle
donne: dovendo stare chiuse in casa la loro percezione del tempo si dilatava, per cui
attivavano queste modalita di far scorrere il tempo, che hanno bisogno di tempo. Questo

volendo mantenere separate le due cose, anche se in realta la divisione tra maschile e
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femminile non & mai netta, cosi come tra spazio e tempo. E un modo in cui ragiona la
nostra testa e che ci fa leggere le cose cosi.

La cosa interessante pero, € questo ¢ paradossale, ¢ che se tutto quello che abbiamo
detto fino ad ora ¢ vero, adesso viviamo in un tempo in cui questa tecnologia, tra I’altro
sviluppata dal maschile — perché ¢ frutto della logica che ¢ la parte pit maschile
dell’'umano, abbiamo tutti una parte maschile — rende superflua la forza fisica del
maschile. Ma questo in certe logiche ¢ un po’ come se fosse un passaggio quasi

evolutivo dell’'umano... sono tutte cose su cui m’interrogo anch’io.

G.G. Parlando delle prime opere, mi sembra che il momento in cui ha iniziato a
lavorare fisicamente sui libri risalga a Le mille gru. Gia nelle opere precedenti,
pero, si evince una fascinazione per la parola in opere come Baci Perugina, Biglietti

da visita e O mio cuore (messaggi inviati). Cosa la spingeva in quella direzione?

S.M. Piu che fascinazione, ci vorrebbe una parola ancora piu forte. La parola ¢ una
cosa di cui sento tutta la potenza, forse sento piu potente la parola dell’immagine, anche
se in realta tutto D’interesse del mio lavoro sta nel rimettere insieme le due cose. La
sento molto potente anche a livello creativo, che ¢ un termine da usare con cautela...

per la parola si direbbe poetico, che poi vuol dire la stessa cosa: creativo.

G.G. Cosa c’¢ dietro la scelta dei libri su cui lavora? Si potrebbe dire che le sue

opere, oltre a essere ispirate dai libri, vogliono porre attenzione su di essi?

S.M. Questa ¢ una cosa che mi era piu chiara all’inizio, pero si puo dire che ¢ cosi.
Soprattutto quando leggevo i primi libri, era come voler dare un consiglio entusiasta di
andare a conoscere quel libro, perché ¢ bellissimo.

G.G. C’entra la memoria? E anche un modo per opporsi al loro oblio?

S.M. Io con la questione della memoria ho un po’ di problemi, non so perché.

L’opera in sé, se ¢ nel libro, ¢ gia nel suo contenitore massimo di memoria, almeno fino

a oggi, visto che pare che i libri debbano scomparire. Per me ¢ piu come rinnovare un
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consiglio, leggere un saggio, un romanzo, delle poesie e dire, come fai con gli amici:

«Ho letto questa cosa, che ¢ bella ed ¢ per tutti, dovresti proprio leggerlay.

G.G. E invece il libro, fisicamente? Proprio perché forse scompariranno, a che
valore rimanda la sua presenza fisica? Ad esempio la scelta dell’edizione ha

importanza ai fini dell’esito finale?

S.M. Io in realta non sono una grande bibliofila, non capisco nulla di libri antichi ad
esempio. Pero in alcuni casi mi sono fatta consigliare, come per il lavoro sull’Odissea,
per cui sono andata da un libraio e gli ho chiesto di consigliarmi una buona edizione,

con il testo greco a fronte.

G.G. Quindi, per dire, I’edizione che sceglie ¢ quella che ha letto?

S.M. Si

G.G. Immagino le servano parecchie copie.

S.M. Dipende da come elaboro il lavoro, delle volte basta una copia, delle volte due
o piu. In genere, comunque, sono edizioni normali. Per alcune elaborazioni, ad esempio,
mi procuro 1’edizione in lingua originale, come per L ’idiota di Dostoevskij. Quando mi
addentro in questo mistero che ¢ la potenza della parola, considero anche il fatto che la
parola originale non ¢ nella mia lingua. Delle volte affronto questa questione della
traduzione e mi viene da sottolineare la parola originale, nonostante 10 legga sempre in
italiano. E stato diverso per la copiatura dei Quaderni di Simone Weil: per questa
copiatura a mano, che diventa una forma di lettura che attraversa il corpo, uso I’italiano
e credo vada bene cosi, perché ¢ una trascrizione che attraversa me, la mia vita e la mia
esperienza. Un lavoro lento, che sta invecchiando con me... qui il corpo c’entra

tantissimo.
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G.G. Quella per i quaderni, infatti, sembra essere un’attrazione forte da parte
sua. Un oggetto semplice e quotidiano, che lei recupera cosi com’¢, spesso a

quadretti, nella sua elementarita.

S.M. Si tratta proprio di tutto questo. Il quaderno ¢ il primo strumento della scrittura,
non colleziono quasi niente, non do valore neanche alle cose che faccio, ma compro e
colleziono quaderni. E un oggetto che amo moltissimo, lo scelgo a quadretti perché ¢ il
primo su cui s’impara a scrivere, mi ricordo che si iniziava cosi. E un contenitore
bellissimo, un contenitore di potenzialita, bello anche come oggetto, simile al libro.
Prima parlavamo dei libri: in realta il libro ¢ un oggetto bellissimo, con la sua
stratificazione sottile. Il libro, il quaderno, il foglio di carta bianco sono i confini fisici
tra il materiale e I’'immateriale. Il quaderno lo € moltissimo ed ¢ anche la sorgente del
libro: molti scrittori iniziano proprio da li, scrivendovi a mano mentre sono in giro. E
importante imparare a scrivere a mano, ci sono gia degli studi che certificano che le
generazioni che hanno imparato a scrivere digitalmente, su degli schermi, non hanno

sviluppato alcune aree del cervello. Ecco I’importanza di non scavalcare il corpo, che ¢

la nostra misura vitale.

G.G. C’¢ una sua opera, intitolata Collana, che consiste nella lavorazione delle
copertine di trentatré libri e ha visto due elaborazioni diverse'*®. Ce la puo

spiegare?

S.M. La prima volta che ho realizzato Collana ¢ stato per la mostra alla GAM di
Torino del 2006. Mi piaceva molto la parola collana, con la sua ambiguita che rimanda
alle perle, era vicina al mio lavoro e alla mia sensibilita. Dal punto di vista editoriale 1
libri di una collana hanno una copertina che li richiama visivamente e io ho fatto una
collana dei libri che avevo letto nei due anni di preparazione a questa mostra,
semplicemente traforandone il titolo. Era la mia collana personale. Il numero trentatré

me lo sono dato io; € vero, € un numero che ha a che fare con molte ritualita, come la

138 | a prima opera intitolata Collana ¢& stata esposta alla mostra personale di Sabrina Mezzaqui alla GAM
di Torino, intitolata «Sabrina Mezzaqui. C’¢ un tempoy» (2006-07). La seconda Collana ¢ stata esposta
alla mostra personale al Palazzo della Pilotta a Parma, dal titolo «Appello ai meditanti. Sabrina
Mezzaqui in Pilotta» (2014).
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maggior parte dei numeri ha valenze simboliche. Lo trovo comunque un bellissimo
numero.

Otto anni dopo c’¢ stato il lavoro con 1 meditanti. Quando la sovrintendenza di
Parma mi ha invitato, con 1’idea di realizzare poi una mostra, mi ¢ stato chiesto di
produrre per il museo della Pilotta, un luogo bellissimo, un’opera che coinvolgesse la
comunita cittadina. Non mi era mai successa una commissione, diciamo cosi, pubblica e
li non conoscevo nessuno. Mi sono chiesta chi coinvolgere della comunita e per una
serie di casualita, oltre che per via di un momento personale in cui mi stavo
riavvicinando alla meditazione, ho deciso di fare una piccola indagine e vedere chi
faceva meditazione in quel momento e in quel luogo. E un momento, come dicevamo,
in cui la meditazione si sta molto riaprendo, in essa si coltiva una disciplina che ¢
consona al mio lavoro e ho pensato che le due cose potessero essere messe insieme. Era
un esperimento, mi sono appellata ai meditanti e sono arrivate persone che facevano tipi
diversi di meditazione. Spesso, durante il tavolo di lavoro, si parlava di libri, ci
scambiavamo titoli e consigli di lettura che spesso avevano a che fare con la spiritualita.
Mentre lavoravamo alla nostra opera'*’ ¢ venuta fuori I’idea di fare la collana dei libri
dei meditanti, che percio € composta principalmente da libri su spiritualita, meditazione
e yoga. Alcuni sono stati portati da me, dall’altra Collana, altri sono stati portati
direttamente da loro, abbiamo realizzato le copertine e poi 1 libri sono stati restituiti o
regalati. E un lavoro che si potrebbe anche ripetere, cambiando ogni volta a seconda

della situazione.

G.G. Di video, invece, non ne esegue da un po’ di tempo. Essi si concentrano su
dei dettagli, su momenti apparentemente trascurabili della quotidianita e rendono
in maniera efficace la lentezza del fare quotidiano, passando spesso per gli
elementi naturali. La tecnica del video si & rivelata particolarmente adatta a

rendere questi aspetti? E un approccio quasi opposto a quello del libro.

S.M. Si, ¢ un po’ I’opposto. Non so perché non ne ho piu fatti. Era un modo per
catturare quei momenti in cui in natura vedi qualcosa che ti sorprende, ma ¢ una cosa

piccola, molto sottile, che il piu delle volte non vediamo perché non stiamo attenti,

139 1 *opera realizzata insieme ai «meditanti» & Teoria e pratica della non violenza (2014).
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siamo presi da altro. Questi bagliori che si ripetono, le ombre che accarezzano... forse
ho smesso proprio perché, in realta, non ¢ qualcosa di ripetibile. La tecnologia ti da
I’illusione di ripetere questo fenomeno, che invece ¢ sorprendente nel suo darsi. Te ne

devi accorgere.

G.G. Com’¢ andata, invece, I’ideazione della performance Con lievi mani?

S.M. Li c¢’¢ il teatro. La Romagna ha una forte vocazione teatrale e c’¢ questa
compagnia teatrale, Teatro Valdoca, co-fondata dalla poetessa Mariangela Gualtieri e
dal regista Cesare Ronconi. Fanno un uso particolare della parola, non eseguono testi
altrui, ¢ Mariangela Gualtieri a scrivere per loro direttamente durante le prove. Vanno
alla potenza originaria della parola, alla sua sorgente. Tutto viene originato
spontaneamente partendo da corpo, osservazione, movimenti, respiro, cose dette nella
casualita e quindi c’¢ una potenza molto forte di presenza e presente, che 1’arte visiva
forse aveva un po’ ravvivato negli anni Settanta con le performance, oltre che
nell’antichita con le ritualita. Io sono stata prima catturata dalle poesie di Mariangela,
poi ho scoperto la disciplina da cui venivano le sue parole, ho iniziato ad avvicinarmi a
loro e, parlando con Cesare, abbiamo pensato di fare qualcosa insieme. Dovevo fare una
mostra alla Galleria Continua di San Gimignano, che ha una sala teatro, proprio il
contenitore giusto per loro. Per me ¢ stato un vero esperimento, totalmente fuori dal mio
controllo, un lavoro fatto con un metodo di lavoro che non ¢ il mio e per di piu con una
regia, cosa che ho dovuto imparare a gestire. Alcune opere della mostra sono state fatte
da me su libere suggestioni avute dalla regia di Ronconi e queste all’inaugurazione della
mostra sono state allestite, attraverso la performance, direttamente dagli attori, che
enunciavano delle poesie di Mariangela Gualtieri. Questa collaborazione col teatro e
con loro ¢ stato un esperimento che mi ha colto totalmente impreparata, ma vedere in
azione questi attori giovanissimi, con dei corpi cosi particolari, che Cesare sceglie per il

loro essere fuori dai modelli, € stato molto bello, commovente.

G.G. Galleria Continua (con sede a San Gimignano, Beijing, Les Moulins,

Habana) ¢ una delle due gallerie con cui lei collabora da sempre. L’altra ¢ la
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Galleria Massimo Minini di Brescia. Come si crea un rapporto di fiducia in un

contesto come quello dell’arte contemporanea?

S.M. Sono le due gallerie con cui lavoro e ¢’¢ un rapporto di fiducia reciproco, 1 miei
lavori sono cresciuti anche grazie al lavoro delle gallerie ed ¢ giusto riconoscerlo. Come
poi questi rapporti di fiducia si siano creati, € una questione di incontri, di relazioni. Per
esempio Massimo Minini, il primo gallerista con cui ho lavorato, 1’ho conosciuto
quando ero ancora in accademia, perché era stato chiamato dal nostro professore di
pittura Alberto Garutti, che lavorava per la sua galleria. Ricordo che rimasi incantata
dalla sensibilita di quest’uomo, da come guardava le cose ¢ come parlava del suo
lavoro. In quella mostra di fine corso presentavo per la prima volta il lavoro, che stavo
ancora un po’ elaborando, dei Baci Perugina; ricordo che Massimo Minini mangio uno
dei cioccolatini, lesse il fogliettino e lo mise nel portafoglio. C’era gente che non
mangiava neanche il cioccolatino, gente che non leggeva il foglietto, chi lo leggeva e
poi lo buttava via; lui, invece, ’aveva letto e aveva tenuto il biglietto. Li feci un
giuramento a me stessa: da grande avrei lavorato con lui. Finita ’accademia giravo per
mostre ma non sapevo come presentarmi ai galleristi, Garutti ci aveva insegnato che
non ci si presentava piu con la propria cartellina, ma come fare non lo si capiva. Allora
ho pensato a un’opera per Massimo Minini, dedicata personalmente a lui: cento letterine
colorate per cento giorni. Mi sono detta che cosi si sarebbe accorto di me... nella vita
bisogna anche un po’ rischiare. Non ci conoscevamo personalmente, ho iniziato a
spedirgli queste letterine, per cento giorni avrebbe trovato in galleria queste lettere
indirizzate a lui, tutte diverse, con disegni fatti a mano con il pennarello. Davanti c’era
scritto, a macchina, il suo indirizzo, che so a memoria tante sono le volte che I’ho
scritto; dietro c’era il mittente, cio¢ io € ogni singola lettera era numerata al suo interno
con un numero progressivo, fino a cento. Era gia pensata come un’opera, sapevo che gli
avrei scritto cento lettere e avevo gia pensato di intitolarla Cento di questi giorni, un
augurio e una constatazione, perché quelli erano effettivamente cento dei miei giorni. lo
non sapevo cosa succedeva dall’altra parte, finché un giorno proprio Minini mi chiamo
a casa dicendomi che gli aveva fatto molto piacere, che all’inizio non aveva capito che
si trattasse di un’opera, ma che dopo un po’ era stato catturato da questa cosa e si era

reso conto che ogni giorno si aspettava di trovare una sorpresa. Mi fece 1 complimenti,
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mi disse di passarlo a trovare, ma non lo feci. Non mi sentivo pronta e indubbiamente
non lo ero, avevo davvero pochi lavori. Dopo pochi mesi, a gennaio, a Bologna c’era
Arte Fiera, io non andai all’inaugurazione perché la sera stessa mi sarei dovuta esibire
in una performance al Link. Uno dei miei amici mi chiamo chiedendomi se per caso
avevo cominciato a lavorare con Minini, perché nel suo stand era esposta una mia
opera. Questo signore, che ¢ molto intelligente e molto sensibile — non avevo sbagliato
nella scelta —, aveva esposto le mie letterine e poi venne anche a vedere la mia
performance al Link. Dopo sono andata a trovarlo e gli ho proposto la mia prima

mostra, che ho fatto da lui. E stata quasi una storia d’amore, un corteggiamento.

G.G. C’¢ qualche artista o insegnante a cui si ¢ ispirata durante I’accademia e

nei primi anni?

S.M. Si, tanti. E una domanda un po’ difficile perché ormai non mi ricordo bene,
quindi rispondo gia selettivamente. Garutti ¢ stato un maestro, con tutta I’ambiguita di
questo tipo di rapporto, perché poi a un certo punto ci vuole il distacco, come dalla

mamma, anche dal maestro. Tra gli artisti, mi piacevano moltissimo Klee e Boetti.

(Suona il campanello)

S.M. Ecco, iniziano ad arrivare le ragazze!

Le ragazze sono il gruppo di persone che abitualmente si riunisce per affiancare
Sabrina Mezzaqui nella realizzazione delle sue opere, conosciuto come «tavolo di
lavoro di Marzabotto» (per loro semplicemente «tavolo»). Al momento sono tutte
donne. Alcune sono amiche di vecchia data di Sabrina, altre piu recenti, altre ancora si
sono avvicinate al tavolo per conoscenze comuni, cambiando nel tempo e includendo
anche alcuni uomini. Durante il pomeriggio in cui sono presente, arrivano una dopo
I’altra, rimangono felicemente sorprese dal mio interessamento, mi raccontano la
propria esperienza. Sono tutte persone con una vita impegnata e nessuna, tra loro, vive a

Marzabotto; per arrivare li devono organizzarsi e spostarsi, a dimostrazione, come mi
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raccontano loro stesse, che di quell’attivita comune hanno bisogno, la ricercano.
Alternano scherzi e risate a momenti di confronto anche molto profondi, ripercorrono
con me le varie tappe della loro collaborazione: prima per necessita pratica, man mano
sempre piu complici nell’elaborazione e, ultimamente, nell’ideazione delle opere.
Compiono gesti semplici, ripetitivi, che richiedono concentrazione e, una volta diventati
naturali, aprono la mente a un isolamento sano, lontano dal caos che ¢’¢ fuori. Era stata
la stessa Sabrina, poco prima, a descrivermi come quella realta fosse cresciuta nel
tempo, sotto la sua gestione e come avesse rappresentato per lei stessa una sfida.

Ci0 che quest’attivita genera ¢ un ambiente d’incontro e di scambio, in cui il tempo ¢
scandito dalla semplicita dei movimenti artigianali e cresce dentro una creativita, quella
dell’artista, che rimane sempre presente, in sottofondo, per permettere lo scambio
umano, prima di tutto. Cosi facendo, questa dimensione creativa diventa d’importanza
vitale, perché ¢ apertura di nuove possibilita, ¢ messa in moto di energia. Mi accolgono,
permettono che lavori con loro. Stanno realizzando un’opera ispirata a una delle loro
ultime gite: la copiatura a matita, su quaderni a quadretti, dei motivi decorativi che
compongono le pavimentazioni a mosaico di Villa Adriana a Tivoli.

Un’occasione di darsi, come mi dice una di loro e come vedo con i miei occhi, che
colgono tra i1 diversi modi di tenere le matite, di coprirsi dal riflesso della luce, di
chiedere all’artista e amica un parere sulla propria esecuzione, le preziose sfaccettature

del creare, condividendo.
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Elenco delle mostre

Mostre personali

1996

1997

1998

1999

2000

2004

Esercizi di concentrazione, Galleria Graffio, Bologna

Senza titolo, a cura di Alessandra Borgogelli, Galleria Graffio, Bologna

Le mille gru, Galleria Graffio, Bologna.

Sabrine (con Sabrina Torelli), a cura di Francesca Pasini, Galleria Care Of,
Cusano Milanino (MI)

D arte e d’artificio (con Giovanni Albanese), a cura di Valeria Tassinari,

Spazio Aperto-GAM, Bologna

Messaggi inviati, a cura di Francesca Pasini, Galleria Massimo Minini,

Brescia

Pagina di quaderno, Galleria Graftio, Bologna
Pensieri in sottofondo, a cura di Roberto Daolio, Palazzo Tozzoni, Imola

(BO)
Fioritura, Galleria Graffio, Bologna

1l pomeriggio e troppo azzurro, Galleria Massimo Minini, Brescia

Carezze, Galleria Continua, San Gimignano (SI)

Le mille e una notte (Radio Tunisi), a cura di Peter Doroshenko, INOVA,
Milwaukee, WI (USA)

Vocabolario, a cura di Alessandra Pioselli, Viafarini, Milano

Ecco adesso, Galleria Continua, San Gimignano (SI)

103



2005

2007

2008

2009

2010

2011

2012

2014

Sabrina Mezzaqui, a cura di Karen Allen e Lee Newman, One Severn Street,
Birmingham (GB)

Sottolineature, Galleria Continua, San Gimignano (SI)

Quando le parole atterrano, Galleria Massimo Minini, Brescia
C’e un tempo, a cura di Elena Volpato, GAM-Galleria Civica d’Arte

Moderna, Torino

Come acqua nell’acqua, a cura di Angela Tecce, Castel Sant’Elmo, Napoli

Mettere a dimora, Galleria Continua, San Gimignano (SI)

Equipaje de mano/Bagaglio a mano, a cura di Verusca Piazzesi, Istituto

Italiano di Cultura — MOCA, Buenos Aires (RA)

Giocatori di perle, Galleria Massimo Minini, Brescia

La realta non e forte, Sala Gandini, Museo Civico d’Arte, palazzo dei Museli,
Modena

Forse noi siamo qui per dire: casa, ponte, fontana, brocca, albero da frutti,

finestra, L’Ozio, Amsterdam (NL)

cio che la primavera fa con i ciliegi, Galleria Continua, San Gimignano (SI)

Sabrina Mezzaqui, Aoristo, Pistoia

Sabrina Mezzaqui, a cura di Anna Cestelli Guidi, in Libri come-Festa del
libro e della lettura, Auditorium-Parco della Musica, Roma

The Dormancy of the Seed, a cura di Giorgio Guglielmino, Bengal Art
Lounge, Dhaka (BD)

1l bianco tra le parole, Chiesa di Santa Cristina, all’interno del festival cio

che ci rende umani, Teatro Valdoca, Cesena
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Appello ai meditanti, curata da Cristina Colli e Mariella Utili, Galleria
Nazionale, Palazzo della Pilotta, Parma

Una forma di attenzione. In dialogo con Antonella Anedda, Galleria
Passaggi, Pisa

La saggezza della neve, Galleria Continua, San Gimignano (SI)

Principali mostre collettive

1993

1994

1995

1996

1997

1998

1l rassegna d’Arte Contemporanea, a cura di Gino Gianuizzi, Vecchio

Mercato Coperto, Varzi (PV)

Dietro la Citta, a cura di Italo Zuffi, Imola

Aperto ’95-Out of order, a cura di Dede Auregli e Roberto Daolio, Galleria
d’Arte Moderna, Bologna

The Ship Naviga Tranquillamente in the Sea, Galleria Emi Fontana, Milano
Alfabetizzazione, a cura di Mauro Manara, Saletta Comunale, Castel S. Pietro
Terme (BO)

Presente/Gegenwart, a cura di Hilke Moller e Marc Weis, Kiinstlerwerkstatt

Lothringerstraf3e 13, Miinchen (D)

Aperto '97, a cura di Alessandra Pioselli e altri, Trevi Flash Art Museum,
Trevi (PG)

RER: Officina Italia, a cura di Renato Barilli, Ex Fabbrica Arrigoni, Cesena
(FO)

Schuhe, a cura di Marietta Johanna Schurholz, Zweckverband Dachauer

Galeien und Museen, Dachau (D)

Con la pazienza si acquista scienza, a cura di Alessandra Galasso, Viafarini,

Milano
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2000

Rock around the Clock, a cura di Alessandra Galasso, Galleria Ciocca,
Milano

Incursioni °98, a cura di Luca Vitone, Link, Bologna

Aggiungerei soltanto qualche osservazione critica, a cura di Cesare

Pietroiusti, Primo Piano, Roma

Belle di mamma, a cura di Alessandra Galasso, Galleria Fabia Calvasina,
Milano

La memoire, a cura di Carolyn Christov-Bakargiev e altri, Villa Medici,
Roma

Alle soglie del Duemila, a cura di Renato Barilli, Palazzo Crepadona, Belluno
e Galleria Civiva, Cortina d’ Ampezzo

PS1 Italian Bureau Selections 1998-2000, a cura di Bakargiev, Bertola,
Cherubini e Codognato, Cittadellarte, Biella

On Your Own Time, a cura di Carolyn Christov-Bakargiev, P.S.1
Contemporary Art Center, New York (USA)

1l punto-Fuori dalle righe, a cura di Elio Grazioli, Galleria Continua, San

Gimignano (SI)

Nuovi artisti dall’Emilia Romagna, Fondazione Ado Furlan, Pordenone

3 raume 3 flusse, a cura di Jan Hoet e Philippe Van Cauteren, Hann Munden

(D)

In Between, a cura di Mario Lupano e Fabiola Naldi, Dipartimento Arti
Visive, Universita di Bologna

Completely Confidential, a cura di Alessandra Pioselli, Galleria Com.le
d’Arte Contemporanea, Castel San Pietro Terme (BO)

My Opinion, a cura di Francesca Pasini, Fondazione Teseco-Palazzo
Lanfranchi, Pisa

III Novecento (Oltre i generi), a cura di A. Baccilieri, R. Daolio e C. Pozzati,

Accademia di Belle Arti, Bologna

106



2002

De Gustibus (Collezione privata Italia), a cura di Achille Bonito Oliva e
Sergio Risaliti, Palazzo delle Papesse, Siena

Parole parole parole, a cura di A. Borgogelli e F. Cavallucci, Castello del
Buon Consiglio, Trento

Spazio Aperto al disegno, Villa delle Rose-GAM, Bologna e Sala Murat, Bari
Sumptuous, a cura di Lorenzo Fusi e Lucia Minunno, Cantieri Culturali Ex-

Macelli, Prato

Disegnando, Galleria Continua, San Gimignano (SI)

Warm Up, galleria Neon, Bologna

Cover Theory, a cura di Marco Senaldi, Officina della Luce-Ex Centrale
Elettrica Emilia, Piacenza

Moltitudini-Solitudini, a cura di Sergio Risaliti, Museion-Museo d’Arte
Moderna e Contemporanea, Bolzano

1l palazzo della liberta, a cura di Lorenzo Fusi, Palazzo delle Papesse-Centro
Arte Contemporanea, Siena

Del segno del suono e della parola, a cura di Giannella Demuro e Antonello
Fresu, Progetto Arti Visive, Berchidda (SS)

1l nuovo rit-ratto d’Europa, a cura di Vittoria Coen, Académie Royale de
Belgique, Bruxelles e Fondazione Carisbo, S. Giorgio Poggiale, Bologna
Endoscopia, a cura di Gino Gianuizzi, Galleria Neon e Percorso Vita,
Bologna

Assenze/Presenze, a cura di Emmanuel Lambion, La Botanique, Bruxelles
(B)

Rosa Schoking, Biagiotti Arte Contemporanea, Firenze

Settlements, a cura di Lorand Hegyi, Musée d’art moderne de Saint-Etienne
(F)
Casa Legat per I’Arte: Intimamente, a cura di Numero Civico Rovereto,

Volano (TN)
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2005

SPA-Salus Per Arte, a cura di Roberto Daolio, Spazio Aperto-GAM, Bologna
+Positive, a cura di Valerio Deho, Kunst Meran im haus der Sparkasse,
Merano

A vista, a cura di Daniela Trincia, La notte bianca-Torretta Valadier, Roma
Questi fantasmi, a cura di Massimo Kaufmann, 1000 eventi, Milano
Settembrini 45, a cura di Alessia Chiappino e altri, Via Settembrini 45,
Milano

Uscita Pistoia, a cura di Giuseppe Alleruzzo e Samuel-Fuyumi Namioka,
Studio Alleruzzo, Pistoia

Work Art tv n. 4-Pubblico=Privato, galleria Civica di Arte Contemporanea di

Trento, Boscolo Grand Hotel, Trento

Mauro Manara [1955>2004], Galleria Comunale d’Arte Contemporanea,
Castel San Pietro Terme (BO)

Ti Voglio Bene-From lItaly With Love, a cura di Gabi Scardi, Raid Projects
Gallery, Los Angeles-CA (USA)

Defrag-Derive plastiche, a cura di Ivan Quaroni e Norma Mangione, La
Fabbrica del Vapore, Milano

Water, Water Everywhere, a cura di Marilu Knode, Scottsdale Museum of
Contemporary Art, Scottsdale (USA)

Manmano, Galleria Continua, Pechino (RC)

Tristram Shandy: un concettuale del Settecento, a cura di Elena Volpato, Sala
delle Colonne, Corbetta (MI)

Bologna Contemporanea 1975-2005, a cura di Peter Weiermair, Galleria
d’Arte Moderna, Bologna

Quattro Venti 2005, a cura di Letizia Ragaglia e Maurizio Cont, Manciano
(GR)

(in)visibile (in)corporeo, a cura di Pierluigi Tazzi, MAN-Museo d’Arte
Provincia di Nuoro, Nuoro

Altri fantasmi, a cura di Laura Carcano e Norma Mangione, da un’idea di
Massimo Kaufmann, Ermanno Tedeschi Gallery, Gagliardi Art
System/Gallery e Galleria In Arco, Torino
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2006

2007

Senza confine, Galleria Continua, San Gimignano (SI)

1l vento dal Settecento all’arte contemporanea, a cura di Elena Volpato,
Castello di Castagneto Po, Torino

Il marmo e la celluloide, a cura di Marco Senaldi, Parco e¢ Villa della
Versiliana, Marina di Pietrasanta (LU)

Strade bianche 2006-Kill the Butterfly, a cura di Roberta Fossati, Casale
Marittimo (PI)

1l libro come opera d’arte, Galleria Nazionale d’ Arte Moderna, Roma

Natura e metamorfosi, Urban Planning Exhibition Center, Shanghai e
Millenium Art Museum, Pechino e altre sedi

L’immagine del vuoto, a cura di Marco Franciolli e Bettina Della Casa,
Museo Cantonale d’Arte, Lugano (CH)

The Interim is Mine, Progetto Mili Romano, a cura di S. Lacagnina, Galleria

d’Arte contemporanea Montevergini, Siracusa

One Colour, Galleria Continua, Pechino (RC)

Tuttolibri-1I libro che diventa opera d’arte, a cura di L. Vergine, Galleria
Milano, Milano

Giochi dialettici (Mezzaqui-Pietroiusti), a cura di G. Giovanardi e A. Gracco
Kopp, Spazio Punctum, Roma

Apocalittici e integrati, a cura di Paolo Colombo, MAXXI-Museo Nazionale
delle arti del XXI secolo, Roma

Namaste, SpazioA, Pistoia

Camera con vista, a cura di Claudia Gianferrari, Palazzo Reale, Milano

Italy 1980-2007, Opere delle collezioni del MART, Trento e Rovereto,
National Museum of Fine Arts, Hanoi (VN)

Artempo-Where Time Becomes Art, Palazzo Fortuny, Venezia

Italian Genius Now, a cura di Marco Bazzini, Museum of Fine Arts, Hanoi
(VN)

Le Moulin, Presentazione del nuovo spazio in Francia, Galleria Continua,

Boissy-le-Chatel (F)
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2008

La parola nell’arte, MART-Museo di arte moderna e contemporanea di

Trento e Rovereto, Rovereto (TN)

Italiani in vacanza, a cura di Pier Luigi Tazzi, Casa Masaccio, San Giovanni
Valdarno (FI)

Una storia privata. Fotografia e arte contemporanea nella collezione
Cotroneo, Museo Carlo Bilotti, Roma

Libero libro d’artista libero-1V Biennale del libro d’artista, a cura di G.
Maftei ed E. De Donno, Spoleto-Foligno

Italian Genius Now, Xue Xue Institute, Taipei (CN) e The Travencope
House, New Delhi (IND) e altre sedi

Modern Love, National Museum of Women in the Arts, Washington (USA)
Fresh! Dall’affresco al contemporaneo e ritorno, a cura di Elisabetta
Corradin, Villa Contarini, Piazzola sul Brenta (PD)

Micro-narratives. Tentation des petites réalités, a cura di Lorand Hegyi,
Musée d’Art Moderne de Saint-Etienne (F)

Gli artisti della collezione ACACIA, Palazzo Nicolosio Lomellino, Genova
15% Quadriennale d’arte di Roma, Palazzo delle Esposizioni, Roma
Mediterraneo 2008-Perna Foundation, a cura di Manuela Annibali, Villa
Rufolo, Ravello (SA)

Unmoved, Galleria Continua, Pechino (RC)

Contro natura, a cura di Massimo Ricciardo, La Guardiola Belvedere,
Piraino (ME)

The Bearable Lightness of Being-The Metaphor of the Space, a cura di L.
Hegyi e D. Di Maggio, Palazzo Pesaro Parafava, Venezia

Via Amati 13, Galleria SpazioA, Pistoia

Voyage sentimental, a cura di Lorand Hegyi, Muzeum Norodwe w Pznaniu
(PL)

Paesaggio italiano, a cura di Ludovico Pratesi, Universita LUISS, Roma

My space. Cosa vuol dire pubblico?, a cura di Julia Draganovic e Laura

Barreca, PAN, Palazzo delle Arti, Napoli
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2009

2010

Fragile-Fields of Empathy, a cura di Lorand Hegyi, Musée d’Art Moderne,
Saint-Etienne (F) e altre sedi

Les mois italien: la difference, a cura di Vincente Verle, Centre d’Art
Bastille, Grenoble (F)

First Image. Sequences, a cura di D. Zacharopoulos e M. Annibali, Moschea

Yeni Djami e altre sedi, Salonicco (GR)

Who wants to use my window?, a cura di Silvia Conta, Galleria Deanesi,
Rovereto (TN)

Libri d’artista dalla collezione Consolandi 1919-2009, a cura di G. Maffei e
A. Vettese, Palazzo Reale, Milano

Linguaggi e Sperimentazioni (Giovani artisti della collezione AGI, Verona), a
cura di G. Verzotti, MART-Museo di arte moderna e contemporanea di
Trento e Rovereto, Rovereto (TN)

Casabianca, a cura di Anteo Radovan, Zola Predosa (BO)

La scultura italiana del XXI secolo, a cura di Marco Meneguzzo, Fondazione
Arnaldo Pomodoro, Milano

Cosa fa la mia anima mentre sto lavorando? Opere d’Arte Contemporanea
dalla Collezione Consolandi, a cura di Francesca Pasini e Angela Vettese,
MAGA, Gallarate

Con il libro, Galleria Martano, Torino

Visione: origine e potere/Energia attraverso le generazioni, premio Terna

03, a cura di Cristiana Collu e Gianluca Marziani, Tempio di Adriano, Roma

Arte e Design-Vivere e pensare in carta e cartone, a cura di Paolo Biscottini,
Museo Diocesano, Milano

Tra-Edge of Becoming, a cura di Axel Vervoordt, D. Ferretti, R. Martinez e
F. Poli, Palazzo Fortuny, Venezia

Giorni felici, Casa Testori, Novate Milanese (MI)

Incontro con Galleria Continua, Studio Carlotta Pesce, Bologna
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2012

2013

2014

Arianna Fantin/Marina Fulgeri/Sabrina Mezzaqui, Casabianca, Zola Predosa

(BO)

Gli artisti italiani della collezione ACACIA, a cura di Gemma Testa e Giorgio
Verzotti, Palazzo Reale, Milano
Obbligo di transito, a cura di Culture Attive, Galleria d’Arte Moderna e

Contemporanea, San Gimignano (SI)

Bookhouse-La forma del libro, a cura di Alberto Fiz, Marca, Catanzaro
Autoritratti. Iscrizioni del femminile nell’arte italiana contemporanea,
MAMbo, Bologna

Bestiario contemporaneo, a cura di Gemma Testa e Giorgio Verzotti, Museo
di storia naturale, Venezia

Andata e ricordo-There and Again-Souvenir de voyage, MART-Museo di
arte moderna e contemporanea di Trento e Rovereto, Rovereto (TN)

Trame, a cura di M. Minini, S. Raimondi ¢ M. Zanchi, Basilica di Santa
Maria Maggiore, Bergamo

Maravee Anima, a cura di Sabrina Zannier, Castello di Susans, Majano,
Udine

Quarantanni d’arte contemporanea-Massimo Minini 1973-2013, Triennale,

Milano

On Another Scale, a cura di Ricardo Sardenberg, Galleria Continua, San
Gimignano (SI)

Krobylos, un groviglio di segni, Biennale del disegno, Museo della citta-FAR
(Fabbrica Arte Rimini), Rimini

Se di-segno, a cura di Sergia Avveduti con Irene Guzman, Padiglione Esprit

Nouveau, Bologna
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